This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

EducT
1813
140.450

...ith's Modern Language Series.

CHAMISSO'S

Peter Schlemihl.

PRIMER.

D. C. HEATH & CO.

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.

F Educ T 1813.140.450

Harvard College
Library

BOUGHT
FROM THE GIFT OF

CHARLES HERBERT THURBER

3 2044 102 780 160

E. due T 1813.140.450

Harvard College
Library

BOUGHT
FROM THE GIFT OF

CHARLES HERBERT THURBER

3 2044 102 780 160

HEATH'S GERMAN SERIES.

Peter Schlemihls

Wunderſame Geſchichte.

WITH AN INTRODUCTION AND NOTES,

BY

SYLVESTER PRIMER, PH.D.,

Professor of Modern Languages, College of Charleston, S. C.

BOSTON, U. S. A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1894

F. dus T 1813.140.450

HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE GIFT OF
CHARLES HERBERT THURBER
Mar. 5, 1926

Copyright, 1889,
BY D. C. HEATH & CO.

PRINTED BY C. H. HEINTZEMANN, BOSTON, MASS.

INTRODUCTION.

"I remember Chamisso as a gentle breeze which almost imperceptibly moves the heather."— CHATEAUBRIAND, *Mémoires d'outre tombe.*

LOUIS CHARLES ADELAIDE DE CHAMISSO, known as Adelbert de Chamisso, was born January 27th, 1781, in the ancient castle of Boncourt in Champagne. The family was originally from Lorraine and noted for its loyalty to the reigning dukes; it made accordingly many splendid alliances. Adelbert was a younger son, and was, in accordance with the French custom of the day, called Chevalier. His father and brothers served under King Louis XVI. until his capture, and then remained in the service of the royal party.

Little is known of the early history of Adelbert. He was taciturn, pensive, and fond of solitude. In 1790 the family was forced to emigrate, and wandered through Liege, Brabant, Holland, and Germany, while the father shared the fate of Marshal Broglie in his campaigns. In 1796 the family settled in Berlin, and the two elder brothers supported their parents by miniature painting. Adelbert became the page of the queen of Frederick William II., and prepared himself for a military career. In 1798 he sent a thesis on some military subject to the king, and was appointed ensign as a reward; on the 31st of January, 1801, he was breveted lieutenant. Under the amnesty of

the First Consul the family returned to France; but Adelbert chose to remain in Berlin.

Very early the poetic spirit was aroused in him; at first he wrote in French, but in Berlin he began studiously to cultivate the German language, translating much in order to become perfect in it. He liked Germany, its life, culture, and manners, though he never thought of making it his permanent home. After the departure of his family his love for his adopted country grew stronger; warm-hearted friends like Theremin, Hitzig, and Varnhagen were very helpful to him in his study of the language. In 1804 he and Varnhagen began the publication of the Musenalmanach, seconded by Theremin, Hitzig, Ludwig Robert, and others. Its poetic worth was not great, though there was no lack of zeal and earnestness. The magazine continued for three years, and formed the essential part in the development of these friends (Dr. Koreff, Wilhelm Neumann, Karl von Raumer, August Bode, Frederick de la Motte-Fouqué, Director Bernhardi and others), who formed a literary union called the "Polar Star."

Having tired of the Prussian military service, Chamisso resolved in 1805 to devote himself to the pursuit of knowledge; he desired a thorough education, which the circumstances of his family had hitherto prevented him from acquiring. It was not so easy to leave the service; he resigned several times, but without success. Finally came the disgraceful surrender of Hameln on the 21st of November, 1806, in which he, as a subaltern officer, was included. He had been faithful to his duty, and deeply felt the disgrace to the German name. He was paroled and allowed to go to Paris, though there had been a decree

that all French subjects found in arms against their country should be executed. On his arrival in Paris, December, 1806, he learned of the death of both his parents. His brothers and sisters were anxious to have him remain in France; but he desired to pursue his studies, and returned in the fall of 1807 to Nennhausen, the estate of his friend de la Motte-Fouqué; here he met Varnhagen and other friends. Varnhagen accompanied him to Hamburg, whence he soon returned to Berlin and applied himself to his studies, but with no definite purpose. The desperate state of affairs in France weighed heavily upon him, and the separation from Varnhagen, who went to Tübingen in 1808, added to his depression. He found consolation in poetry and friendship. He was now living with Hitzig, who had established a publishing house in Berlin, and frequently visited Fouqué in Nennhausen. His melancholy did not diminish, and his family persuaded him to accept a position as teacher at the Lycée in Napoléonville in France, whither he went in 1810, only to find the position abolished. He remained in Paris some time, but he could not feel at home in France, not even with his own family, whom he dearly loved. He gave himself up to literary work, but was mostly with German friends. A. W. von Schlegel introduced him to Madame de Staël, and he passed his time with these intellectual people in Chaumont, Fosset, Geneva, and Coppet, till August, 1812, when he returned once more to Berlin and began the study of medicine at the age of thirty-two.

His inclination for the natural sciences, especially for botany, led him to the enthusiastic pursuit of this branch. The year 1813 was a trying one for our poet. He wished to join the German army and fight against his own country-

men, but he did not. His teacher, Lichtenstein, finally succeeded in persuading him to retire to Cunersdorf, where he found refuge from the agitation of Berlin in the family of Itzenplitz. Here he wrote "Peter Schlemihl" as recreation from severer studies. Intercourse with his friends aroused the poetic spirit once more, and to this period belong some of his best poems.

In 1815 he was fortunate enough to receive permission to accompany the expedition of Count Romanzoff around the world. He was away three years, and published a description of it on his return.

In 1817 the University of Berlin conferred the degree of Ph.D. on him, and the Society of Natural Sciences elected him a member. He received a position at the Botanical Gardens, and married Antoine Piastre in the same year. His duties allowed him time for scientific and poetical studies, and his domestic life was very happy.

His fame as a poet dates from 1829–30, his most active period. In 1832 he became joint-editor with Schwab of the Musenalmanach, and continued it with excellent results till his death. His influence was felt by the younger generation like Simrock, Wackernagel, Gaudy, and Freiligrath. In 1835 he was chosen a member of the Academy of Sciences at Berlin. In this year he lost his wife, — a severe blow to the poet, who had to redouble his labors in order to forget his grief. His failing health forced him, in the latter part of 1837, to resign his position at the Botanical Gardens, and in 1838 he was retired on full pay. On the 9th of August of this year he became ill, and expired on the 21st.

Here we have been able to give only a bare outline of the poet's life and labors, based upon his biography by G.

Hesekiel. Those wishing a fuller account are referred to Hitzig's biography, the article in the "Revue des Deux Mondes," 1840, and the notices in the various editions.

Chamisso was a German in the fullest sense of the word, and with all that an amiable Frenchman, a remarkable mixture of man and child, helpless and skilful at the same time. In his conversation and letters he used many Gallicisms, always counted in French, and pronounced the first syllable of Uhland German and the last French. His poems and prose works are, however, written in excellent German, with only here and there a fault. He unconsciously became the favorite poet of the Germans, who loved his manly verses.

Chamisso belonged to the second period of the German Romantic School, which had in Germany a development peculiar to itself. During the last century Leipzig gradually lost prestige as the literary capital of the land, and Berlin began to vie with it; the latter also became one of the principal foci of scientific life, and attracted men of science and letters who were earnest in their efforts to promote German culture. Under the reign of Frederick the Great, German literature had been too crude to meet his approval, and after the reform of Lessing and his contemporaries the king was too old to appreciate and enjoy it. His capital had been the seat of free thinkers and the home of tolerance; the most active literary workers had enjoyed perfect freedom in every way. The battle of the period had been waged against foreign influence and for the upbuilding of a national literature. Mendelssohn and Nicolai had been intimate friends of Lessing, and were very helpful in his literary reforms. It was they, however, who gave a positive and utilitarian direction to public

thought. Nicolai outlived his usefulness, and could not see the dawn of a brighter day in the young Goethe and Schiller. Enthusiasm and genius were odious to him and his few adherents; he declared war on rising poets like Goethe and Schiller, who were becoming favorites of the people, and strove to render them ridiculous. They replied, and Nicolai got the worst of it. But Berlin did not readily accept Goethe and the new school. Its writers were still fighting for the old issues long since past, and sought their inspiration in the songs of the troubadours, in chivalry, and in medieval Christianity; they saw no true greatness in Goethe. The two Schlegels, Tieck, and others, acknowledged his great genius, but believed themselves in the right. Their movement, here only briefly glanced at, is called the first Romantic School in Germany, and its influence in literary circles lasted long, though the later Romanticists fell away in a measure from the primitive principles.

Fichte became an important factor in the history of Romanticism in Germany; he was the philosopher of the ideal. Later disciples substituted for his creative *ego* the creative imagination; the Romanticists like Frederick Schlegel and Novalis now made no difference between philosophy and poetry. The imagination became the source and aim of nature, and to limit it was to abase humanity. Hence the excessive exaggeration of the later Romanticists. They were naturally drawn to the middle age, with which their thoughts and feelings were more in sympathy than with noble classic simplicity. But the realm of imagination and fancy is broad and offers room for many systems. We have, therefore, the poetry of metaphysics, morality, and of poetry itself. Novalis represents

metaphysics and the philosophy of nature. Here life is nothing but imagination; reality is imagination and imagination is reality. Truth and fiction, past and present, are indistinguishable; faith and imagination are very nearly synonymous. Schelling, in his philosophy of nature, is the philosopher of the Romanticists. Tieck is not profoundly metaphysical, though he often borrows from Novalis. His ideas of fate are extremely fantastic, and his works are full of genii, gnomes, fairies, hobgoblins, etc.

The poetry of morality is represented by the two Schlegels, and defended by Schleiermacher. All "morality lies in poetry, in the imagination, in the passions." Hence they sought to justify depravity, and pleaded extenuating circumstances.

Wackenroder and Tieck are the poets par excellence of the school, and represent the poetic phase; the poetry of the middle age is their ideal. Goethe also chose his dramatic subjects from the medieval and renaissance periods. For them "poetry unites all artistic forms, so that the same piece is at once drama, epopee, and lyric poetry. They find this in Shakespeare, where drama and epopee are closely allied, and where the lyric element does not fail. Hence they studied the great English poet, admired him and translated him." (Tieck and Schlegel's translation of Shakespeare is a work of art.) They loved tales full of poetry and prodigies, where the imagination is subject to no law; irony plays a great part in all their work. Of course perfection could not be thought of where genius and classic taste were discarded. The influence of Goethe and Schiller was beneficial to the Romantic School, since it led them to pay more attention to forms, and brought them back to actual life.

The Italian medieval period had great attractions for them; and Dante, its greatest production, who summed up its theology and all the great intellectual movements of his day in his Divine Comedy, exerted a powerful influence upon them by his character-painting. They were the first to bring him before the German public.

They believed that Germany only needed a mythology to be as great as Greece and Rome. Klopstock aided them with his poetry, but it was a grand failure. The result was allegory. Even Goethe did not escape, as we see in the second part of his Faust. Then they tried to substitute the legends, miracles, the poems and music of the medieval church. Religion and Catholicism, with its impressive, sublime, and sentimental service, produced a dreamy poetry. Many were led to the bosom of the church.

Goethe and Schiller were saved by the chastening influences of classicism, "the golden age of man." They found their ideal in the works of the Greeks and Romans, and their own works are classic.

Chamisso was not at all classic; he had no dramatic talent, as we can see from his Faust, nor did any of his school. He did not share in the religious views of the more enthusiastic, but was thoroughly liberal. He read stories, the Blue Library, Arabian Nights, and absurd stories of all kinds. He belonged by sympathy and talent to the later period of the Romantic School, and his tale of Peter Schlemihl is a fair sample of this tendency. Its origin is as follows: During a voyage, Chamisso had lost his hat; his valise, his gloves, handkerchief, in fact everything. Fouqué asked him if he had not also lost his shadow. At another time he was reading in the novelist

Lafontaine about a man who complacently drew from his pocket all sorts of things that people demanded. Chamisso thought it would require no greater effort to draw horses and carriages from his pocket, and Peter Schlemihl was conceived. He sat down and wrote it. Originally it was a mere fantastic conceit of the poet: it proved a masterpiece of pleasantry and fantasy, even surpassing the inimitable Hoffmann in his own line. It may be justly considered too long, and the sentimental and pathetic parts cannot appeal to the reader who fails to appreciate Peter Schlemihl's extraordinary loss. The conceit may cause a smile for the moment, but reason soon objects; worldly wisdom considers the purse of Fortunatus a sufficient recompense for the loss of a shadow. The adventures are not logical. Ariosto and the Arabian Nights create faith, but Schlemihl is a mere fantasy at best. Chamisso was too wise to attempt a second tale, being sure that he could not improve upon the first. It made a great reputation for him.

Various attempts have been made to explain the supposed hidden meaning of the tale, but without success, most probably because there is none. Hitzig's preface treats of this. The subjective element in Chamisso's nature has been called into requisition, and the trying year 1813, in which the author found himself without a country, have been urged in explanation. But we can well leave that to the curious. We can enjoy the tale without further thought.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

1813.

1. Julius Eduard Hitzigs Vorrede zu Peter Schlemihl.*

Peter Schlemihl ist in einem bedeutenden Abschnitte aus dem Leben seines Dichters entstanden. Das verhängnisvolle Jahr 1813 fand Chamisso in Berlin, als die Bewegung ausbrach, die dem Herrscher seines Vaterlandes in ihren Folgen den Untergang, Deutschland die Befreiung von dessen Zwingherrschaft brachte. Wer Kraft in seinem Arm fühlte, der eilte, ihn zu waffnen für Deutschlands gute Sache. Chamisso hatte nicht allein einen kraftvollen Arm, sondern trug auch ein wahrhaft deutsches Herz in seiner Brust und befand sich dennoch in einer Lage, wie unter Millionen nicht einer.[1] Denn es galt nicht Kampf für Deutschland allein, sondern[2] auch Kampf gegen das Volk, dem er durch Geburt und Familienbande angehörte. Das setzte ihn in Verzweiflung. „Die Zeit hat kein Schwert für mich, nur für mich keins;" so seufzte er oft, und statt der Teilnahme an seiner einzigen Stellung mußte er in der Hauptstadt Preußens, dem Mittelpunkte der Verbündung gegen Napoleon und Frankreich, nur zu oft Haß und Hohn gegen seine Stammesgenossen vernehmen. Er selbst war zu billig, um das Natürliche der Motive solcher Aeußerungen zu verkennen, aber nichtsdestominder verletzten sie ihn tief, wo sie ihn trafen. Wohlmeinende Freunde beschlossen unter solchen Verhältnissen, ihn aus dem aufgeregten Berlin auf das stille Land zu entfernen; die edle gräflich Itzenplitzsche Familie bot willig ein Asyl, und Chamisso lebte in demselben nahe genug der allmählichen Entwickelung der weltgeschichtlichen Krise und doch frei von persönlich unangenehmen

* Hitzigs Vorrede hat bei diesem Abdrucke einige Abänderungen und Zusätze erfahren.

Berührungen. Auf dem kaum eine Tagereise von Berlin entfernten Gute Kunersdorf nun, wo der Dichter sich ganz der Botanik und andern Lieblingsstudien widmen konnte, war es, wo er die Idee zum Peter Schlemihl faßte und mit rascher Feder ausführte. Die Briefe aus der erwähnten Periode in dem ersten Bande von Chamissos, von dem Unterzeichneten herausgegebener Biographie legen davon Zeugnis ab. Die erste Ausgabe der unvergleichlichen Erzählung erschien mit einer Widmung, die vom 27. Mai 1813 datiert ist, 1814 und hatte sich kaum zu Anfange des nächsten Jahres 1815 Bahn zu brechen angefangen, als der Dichter für mehr als drei Jahre zu seiner Reise um die Welt, von der der Schlemihl eine merkwürdige Vorahnung enthält, Deutschland verließ. Schlemihl[5] war der Abschiedsgruß an dies sein zweites Vaterland, der erste Grundstein zu dem Bau seines nachmaligen Ruhmes.

Man hat Chamisso oft mit der Frage gequält, was er mit dem Schlemihl so recht gemeint habe. Oft ergötzte ihn diese Frage, oft ärgerte sie ihn. Die Wahrheit ist, daß er wohl eigentlich keine spezielle Absicht, deren er sich so bewußt gewesen, um davon eine philiströse Rechenschaft zu geben, dabei gehabt. Das Märchen entstand, wie jedes echt poetische Werk, in ihm mit zwingender Notwendigkeit, um seiner selbst willen. „Du hast" — schrieb er an Hitzig, nachdem er die erste Hand daran gelegt — „jetzt gewiß nichts weniger von mir erwartet als ein Buch! Lies es deiner Frau vor, heute Abend, wenn sie Zeit hat. Ist sie neugierig, zu erfahren, wie es Schlemihl weiter ergangen, und besonders wer der Mann im grauen Kleide war, so schick' mir gleich morgen das Heft wieder, daß ich daran weiter schreibe; — wo nicht — so weiß ich schon, was die Glocke geschlagen hat.[6]" Kann sich ein Dichter harmloser seinem Publikum gegenüberstellen?

In der Vorrede zu der im Jahre 1833 erschienenen neuen französischen Uebersetzung macht Chamisso sich in seiner Weise über die klügelnden Fragen nach seiner eigentlichen Intention lustig. Peter Schlemihl, der bei seinem Erscheinen von der Kritik totgeschwiegen wurde,[6] ist sofort von des Dichters Freund de la Foye ins Französische übersetzt worden; die Arbeit fand aber keinen Verleger. 1821 wollte des Dichters Bruder Hip-

polyt eine Ueberſetzung wagen; am 17. März ſchrieb Adelbert v. Chamiſſo in dieſer Angelegenheit an ihn: „Ich füge hier eine kleine Erläuterung zur Inſtruktion für den Ueberſetzer, ſowie zur Erklärung von Eigentümlichkeiten bei. Ich glaube, die Sprache wird keine Schwierigkeiten haben, da der Stil leicht iſt.

„Schlemihl oder beſſer Schlemiel iſt ein hebräiſcher Name und bedeutet Gottlieb, Theophil oder aimé de Dieu.* Dies iſt in der gewöhnlichen Sprache der Juden die Benennung von ungeſchickten oder unglücklichen Leuten, denen nichts in der Welt gelingt. Ein Schlemihl bricht ſich den Finger in der Weſtentaſche ab, er fällt auf den Rücken und bricht das Naſenbein, er kommt immer zur Unzeit. Schlemihl, deſſen Name ſprichwörtlich geworden, iſt eine Perſon, von der der Talmud folgende Geſchichte erzählt: Er hatte Umgang mit der Frau eines Rabbi, läßt ſich dabei ertappen und wird getötet. Die Erläuterung ſtellt das Unglück dieſes Schlemihl ins Licht, der ſo teuer das, was jedem andern hingeht, bezahlen muß. Der Name iſt beizubehalten."

Faſt in alle bedeutenden Länder Europas hat ſich Peter Schlemihl durch Ueberſetzungen den Weg gebahnt.* Von einer holländiſchen und ſpaniſchen, auch einer ruſſiſchen liegen uns Exemplare nicht vor.

So lebt und wird Chamiſſos unſterbliche Erzählung fortleben in Europa, ja, mehr als das, in der ganzen ziviliſierten Welt; denn auch Amerika beſitzt den Schlemihl, indem die 1824 in London erſchienene Ueberſetzung ſchon 1825 in Boſton nachgedruckt worden. In Deutſchland aber, ſeinem Geburtslande, hat er, wie gegenwärtige Ausgabe beweiſt, durch die Sorgfalt ſeines Verlegers die höchſt ungewöhnliche Ehre erfahren, ſtereotypiert zu werden, eine Auszeichnung, die der verewigte Dichter leider nicht mehr erlebte. Möge dieſe Art der unendlichen Vervielfältigung nun auch dazu beitragen, das Andenken Chamiſſos im Volke zu erhalten! Denn das Volk war es, welchem zu gefallen das höchſte Ziel des Dichters war, das Volk, für welches alle Pulſe des ſeltenen Mannes ſchlugen, der,

* Chamiſſo hat bei ſeinem Studium der franzöſiſchen Myſterien jedenfalls die Theophilus-legende kennen gelernt; dieſelbe hat dann auf ſeine Dichtung eingewirkt.

einem der älteſten erlauchten Geſchlechter Europas entſproſſen, ſeinen Stammbaum in gerader Linie bis zu dem Jahre 1305 hinaufführend, ſein ganzes Leben hindurch Befriedigung nur darin ſuchte und fand, ein beſcheidener Bürger, ein wahrer Mann aus dem Volke zu ſein.

Berlin, am 21. Auguſt 1839,
dem erſten Jahrestage von Chamiſſos Tode.

Julius Eduard Hitzig.

---

2. An Julius Eduard Hitzig von Adelbert von Chamiſſo.

Du vergiſſeſt niemanden, du wirſt dich noch eines gewiſſen Peter Schlemihls erinnern, den du in früheren Jahren ein paarmal bei mir geſehen haſt, ein langbeiniger Burſch', den man ungeſchickt glaubte, weil er linkiſch war, und der wegen ſeiner Trägheit für faul galt. Ich hatte ihn lieb, — du kannſt nicht vergeſſen haben, Eduard, wie er uns einmal in unſerer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich brachte ihn mit auf einen der poetiſchen Thees, wo er mich noch während des Schreibens einſchlief, ohne das Leſen abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines Witzes, den du auf ihn machteſt. Du hatteſt ihn nämlich ſchon, Gott weiß wo und wann, in einer alten ſchwarzen Kurtka[1] geſehen, die er freilich damals noch immer trug, und ſagteſt: „der ganze Kerl wäre glücklich zu ſchätzen, wenn ſeine Seele nur halb ſo unſterblich wäre, als ſeine Kurtka." — So wenig galt er bei euch. — — Ich hatte ihn lieb. — Von dieſem Schlemihl nun, den ich ſeit langen Jahren aus dem Geſicht verloren hatte, rührt das Heft her, das ich dir mitteilen will. — Dir nur, Eduard, meinem nächſten, innigſten Freunde, meinem beſſern Ich, vor dem ich kein Geheimnis verwahren kann, theil' ich es mit, nur dir und, es verſteht ſich von ſelbſt, unſerm Fouqué, gleich dir in meiner Seele eingewurzelt — aber in ihm teil' ich es bloß dem Freunde mit, nicht dem Dichter. — Ihr werdet einſehen, wie unangenehm es mir ſein würde, wenn etwa die Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine Freundſchaft und Redlichkeit an meiner Bruſt ablegt, in einem Dichterwerke an

den Pranger geheftet würde, oder nur wenn überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit einem Erzeugnis ſchlechten Witzes, mit einer Sache, die das nicht iſt und ſein darf. Freilich muß ich ſelbſt geſtehen, daß es um die Geſchichte ſchad' iſt, die unter des guten Mannes Feder nur albern geworden, daß ſie nicht von einer geſchickteren fremden Hand in ihrer ganzen komiſchen Kraft dargeſtellt werden kann. — Was würde nicht Jean Paul daraus gemacht haben! — Uebrigens, lieber Freund, mögen hier manche genannt ſein, die noch leben; auch das will beachtet ſein. —

Noch ein Wort über die Art, wie dieſe Blätter an mich gelangt ſind. Geſtern früh bei meinem Erwachen gab man ſie mir ab, — ein wunderlicher Mann, der einen langen grauen Bart trug, eine ganz abgenützte ſchwarze Kurtka anhatte, eine botaniſche Kapſel darüber umgehangen, und bei dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über ſeine Stiefel, hatte ſich nach mir erkundigt und dieſes für mich hinterlaſſen; er hatte, aus Berlin zu kommen, vorgegeben. — — —

Kunersdorf, den 27. Sept. 1813.

Adelbert von Chamiſſo.

P. S. Ich lege dir eine Zeichnung* bei, die der kunſtreiche Leopold, der eben an ſeinem Fenſter ſtand, von der auffallenden Erſcheinung entworfen hat. Als er den Wert, den ich auf dieſe Skizze legte, geſehen hat, hat er ſie mir gerne geſchenkt.

---

3. An Hitzig von Fouqué.

Bewahren, lieber Eduard, ſollen wir die Geſchichte des armen Schlemihl, dergeſtalt bewahren, daß ſie vor Augen, die nicht hineinzuſehen haben, beſchirmt bleibe. Das iſt eine ſchlimme Aufgabe. Es gibt ſolcher Augen eine ganze Menge, und welcher Sterbliche kann die Schickſale eines Manuſkriptes beſtimmen, eines Dinges, das beinah noch ſchlimmer zu hüten iſt, als ein geſprochenes Wort. Da mach' ich's denn wie ein

* Das hier erwähnte Bild befand ſich bei den erſten Ausgaben des Schlemihl.

Schwindelnder, der in der Angst lieber gleich in den Abgrund springt: ich lasse die ganze Geschichte drucken.

Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe für mein Benehmen. Es trügt mich alles, oder in unserm lieben Deutschlande schlagen der Herzen viel,[8] die den armen Schlemihl zu verstehen fähig sind und auch wert, und über manch eines echten Landsmannes Gesicht wird bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei dem arglosen, den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn. Und du, mein Eduard, wenn du das grundehrliche Buch ansiehst und dabei denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte es mit uns lieben lernen, fühlst auch vielleicht einen Balsamtropfen in die heiße Wunde fallen, die dir und allen, die dich lieben, der Tod geschlagen hat.

Und endlich: es gibt — ich habe mich durch mannigfache Erfahrung davon überzeugt — es gibt für die gedruckten Bücher einen Genius, der sie in die rechten Hände bringt und, wenn nicht immer, doch sehr oft die unrechten davon abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares Vorhängschloß vor jedwedem echten Geistes- und Gemütswerke und weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf- und zuzuschließen.

Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue ich dein Lächeln und deine Thränen an, und somit Gott befohlen!

Nennhausen, Ende Mai 1814.

Fouqué.

---

4. An Fouqué von Hitzig.

Da haben wir denn nun die Folgen deines verzweifelten Entschlusses, die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß uns anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu lassen, daß sie nicht allein Franzosen und Engländer, Holländer und Spanier übersetzt, Amerikaner aber den Engländern nachgedruckt, wie ich dies alles in meinem gelehrten Berlin des Breiteren gemeldet; sondern daß auch für unser liebes Deutschland eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen der englischen, die der berühmte Cruikshank nach dem Leben entworfen,

veranſtaltet wird, wodurch die Sache unſtreitig noch viel mehr herum kommt. Hielte ich dich nicht für dein eigenmächtiges Verfahren — denn mir haſt du 1814 ja kein Wort von der Herausgabe des Manuſkripts geſagt — hinlänglich dadurch beſtraft, daß unſer Chamiſſo bei ſeiner Weltumſegelei, in den Jahren 1815 bis 1818, ſich gewiß in Chili und Kamtſchatka und wohl gar bei ſeinem Freunde, dem ſeligen Tameiameia auf O-Wahu,[10] darüber beklagt haben wird, ſo forderte ich noch jetzt öffentlich Rechenſchaft darüber von dir.

Indes — auch hievon abgeſehn — geſchehn iſt geſchehn, und Recht haſt du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete in den dreizehn verhängnisvollen Jahren, ſeit es das Licht der Welt erblickte, das Büchlein mit uns lieb gewonnen. Nie werde ich die Stunde vergeſſen, in welcher ich es Hoffmann zuerſt vorlas. Außer ſich vor Vergnügen und Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet hatte; nicht erwarten konnte er, die perſönliche Bekanntſchaft des Dichters zu machen, und, ſonſt jeder Nachahmung ſo abhold, widerſtand er doch der Verſuchung nicht, die Idee des verlornen Schattens in ſeiner Erzählung: Die Abenteuer der Sylveſternacht,* durch das verlorne Spiegelbild des Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja — unter die Kinder hat ſich unſre wunderſame Hiſtorie ihre Bahn zu brechen gewußt; denn als ich einſt, an einem hellen Winterabend, mit ihrem Erzähler die Burgſtraße hinaufging und er einen über ihn lachenden, auf der Glitſchbahn beſchäftigten Jungen unter ſeinen dir wohlbekannten Bärenmantel nahm und fortſchleppte, hielt dieſer ganz ſtille; da er aber wieder auf den Boden niedergeſetzt war und in gehöriger Ferne von den, als ob nichts geſchehen wäre, Weitergegangenen, rief er mit lauter Stimme ſeinem Räuber nach: „Warte nur, Peter Schlemihl!“

So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in ſeinem neuen, zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der einfachen Kurtka von 1814 nicht geſehen; dieſen und jenen aber es außerdem noch überraſchend ſein, in dem botaniſierenden, weltumſchiffenden, ehemals wohlbeſtallten königlich preußiſchen Offi-

* Phantaſieſtücke in Callots Manier, im letzten Teil. Vergl. auch: Aus Hoffmanns Leben und Nachlaß.

zier, auch Hiſtoriographen des berühmten Peter Schlemihl, nebenher einen Lyriker kennen zu lernen,* der, er möge malayiſche oder litauiſche Weiſen anſtimmen, überall darthut, daß er das poetiſche Herz auf der rechten Stelle hat.

Darum, lieber Fouqué, ſei dir am Ende denn doch noch herzlich gedankt für die Veranſtaltung der erſten Ausgabe, und empfange mit unſern Freunden meinen Glückwunſch zu dieſer zweiten.

Berlin, im Januar 1827.

Eduard Hitzig.

---

5. Vorrede Chamiſſos zur franzöſiſchen Ueberſetzung.

1838.

Ce petit livre n'est pas une nouveauté. Il a été imprimé pour la première fois en allemand en 1814. Les éditions, les traductions, les imitations, les contrefactions s'en sont depuis multipliées dans presque toutes les langues de l'Europe, et il est devenu populaire surtout en Angleterre et dans les Etats-unis.

J'ai revu, corrigé et approuvé la version que l'on va lire, et qui, ultérieurement corrigée par l'éditeur, a paru en 1822 à Paris chez Ladvocat. Je reviens de la revoir et de la corriger encore avant de la remettre au libraire qui me l'a demandée. Je ne laisserai pas toutefois de réclamer l'indulgence des lecteurs pour mon style tant soit peu germanique: le français n'est pas la langue que j'ai coutume d'écrire.

J'extrairai de la correspondance entre J. E. Hitzig, Fouqué et moi, imprimée en tête des éditions allemandes, quelques notices sur l'auteur et le manuscript dont il m'avait rendu dépositaire.

J'ai connu Pierre Schlémihl en 1804 à Berlin: c'était un grand jeune homme gauche, sans être maladroit, inerte, sans être paresseux, le plus souvent renfermé en lui-

* Die zweite Ausgabe des Peter Schlemihl hatte einen Anhang von Liedern und Balladen des Dichters, worauf ſich dies bezog.

même sans paraître s'inquiéter de ce qui se passait autour de lui, inoffensif mais sans égard pour les convenances, et toujours vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée qui avait fait dire de lui, qu'il devrait s'estimer heureux si son âme partageait à demi l'immortalité de sa casaque. Il était habituellement en but aux sarcasmes de nos amis; cependant je l'avais pris en affection, moi: plusieurs traits de ressemblance avaient établi un attrait mutuel entre nous.

J'habitais en 1813 à la campagne près de Berlin, et séparé de Schlémihl par les événements, je l'avais depuis longtemps perdu de vue, lorsqu'un matin brumeux d'automne ayant dormi tard, j'appris à mon réveil qu'un homme à longue barbe, vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée et portant des pantoufles par-dessus ses bottes, s'était informé de moi et avait laissé un paquet à mon adresse. — Ce paquet contenait le manuscript autographe de la merveilleuse histoire de Pierre Schlémihl.

Un ami plus matinal que moi avait de sa fenêtre aperçu l'étranger, et frappé de son apparence bizarre, en avait crayonné le portrait. C'est lui qu'on retrouvera devant ce livre.

J'ai mal usé de la confiance de mon malheureux ami. J'ai laissé voir le manuscript que j'aurais dû tenir caché, et Fouqué a commis l'indiscrétion de le faire imprimer. Je n'ai pu dès-lors qu'en soigner les éditions. J'ai porté la peine de ma faute; on m'a associé à la honte de Schlémihl que j'avais contribuée à divulguer. Cependant j'ai vieilli depuis lors et, retiré du monde, le respect humain n'a plus d'empire sur moi. J'avoue aujourd'hui sans hésiter l'amitié, que j'ai eue pour Pierre Schlémihl.

Cette histoire est tombée entre les mains de gens réfléchis qui, accoutumés à ne lire que pour leur instruction, se sont inquiétés de savoir ce que c'était que l'ombre. Plusieurs on fait à ce sujet des hypothèses fort curieuses; d'autres, me faisant l'honneur de me supposer plus instruit que je ne l'étais, se sont adressés à moi pour en obtenir la

solution de leurs doutes. Les questions dont j'ai été assiégé m'ont fait rougir de mon ignorance. Elles m'ont déterminé à comprendre dans le cercle de mes études un objet qui jusque-là leur était resté étranger, et je me suis livré à de savantes recherches dont je consignerai ici le résultat.

De l'ombre.

Un corps opaque ne peut jamais être éclairé qu'en partie par un corps lumineux, et l'espace privé de lumière qui est situé du côté de la partie non éclairée, est ce qu'on appelle ‚ombre.' Ainsi ‚l'ombre' proprement dite, représente un solide dont la forme dépend à la fois de celle du corps lumineux, de celle du corps opaque, et de la position de celui-ci à l'égard du corps lumineux."

L'ombre considérée sur un plan situé derrière le corps opaque qui la produit, n'est autre chose que la section de ce plan dans le solide qui représente l'ombre."

Haüy, Traité élémentaire de physique,
T. II. §§ 1002 et 1006.

C'est donc de ce solide dont il est question dans la merveilleuse histoire de Pierre Schlémihl. La science de la finance nous instruit assez de l'importance de l'argent, celle de l'ombre est moins généralement reconnue. Mon imprudent ami a convoité l'argent dont il connaissait le prix et n'a pas songé au solide. La leçon qu'il a chèrement payée, il veut qu'elle nous profite et son expérience nous crie: songez au solide.

Berlin, en Novembre 1837.

Adelbert de Chamisso.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

I.

Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote ans Land kam, belud ich mich selbst mit meiner kleinen Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk mich drängend, ging ich an das nächste, geringste Haus hinein, vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben und genau beschreiben, wo ich den Herrn Thomas John aufzusuchen habe: — „Vor dem Norderthor, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot und weißem Marmor mit vielen Säulen.“ Gut. — Es war noch früh an der Zeit, ich schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu gewandten schwarzen Rock heraus, zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das Empfehlungsschreiben zu mir und setzte mich alsbald auf den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen förderlich sein sollte.

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und das Thor erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne schimmern — „also hier,“ dacht' ich. Ich wischte den Staub von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in Gottes Namen die Klingel. Die Thür sprang auf. Auf dem Flur hatt' ich ein Verhör zu bestehn, der Portier ließ mich aber anmelden, und ich hatte die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo Herr John mit

einer kleinen Gesellschaft sich erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze seiner wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein Reicher einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der übrigen Gesellschaft abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen Brief aus der Hand. — „So, so! von meinem Bruder, ich habe lange nichts von ihm gehört. Er ist doch[10] gesund? — Dort," fuhr er gegen die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und wies mit dem Brief auf einen Hügel, „dort lasse ich das neue Gebäude aufführen." Er brach das Siegel auf und das Gespräch nicht ab,[11] das sich auf den Reichtum lenkte. „Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million," warf er hinein, „der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!" — „O wie wahr!" rief ich aus mit vollem überströmenden Gefühl. Das mußte ihm gefallen, er lächelte mich an und sagte: „Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher hab'[12] ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke," er deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte sich wieder zu der Gesellschaft. — Er bot einer jungen Dame den Arm, andere Herren bemühten sich um andere Schönen, es fand sich, was sich paßte, und man wallte dem rosenumblühten Hügel zu.

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen, denn keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft war sehr aufgeräumt, es ward getändelt und gescherzt,[14] man sprach zuweilen von leichtsinnigen Dingen wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, und gemächlich erging besonders der Witz über abwesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche Rätsel zu haben.

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny,

wie es ſchien, die Herrin des Tages,[15] wollte aus Eigenſinn einen blühenden Zweig ſelbſt brechen, ſie verletzte ſich an einem Dorn, und wie von den dunklen Roſen, floß Purpur auf ihre zarte Hand. Dieſes Ereignis brachte die ganze Geſellſchaft in Bewegung. Es wurde Engliſch[16] Pflaſter geſucht. Ein ſtiller, dünner, hagerer, länglichter, ältlicher Mann, der neben mitging und den ich noch nicht bemerkt hatte, ſteckte ſogleich die Hand in die knapp anliegende Schoßtaſche ſeines altfränkiſchen,[17] grautaffetenen Rockes, brachte eine kleine Brieftaſche daraus hervor, öffnete ſie und reichte der Dame mit devoter[18] Verbeugung das Verlangte.[19] Sie empfing es ohne Aufmerkſamkeit für den Geber und ohne Dank, die Wunde ward verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan, von deſſen Rücken man die weite Ausſicht über das grüne Labyrinth des Parks nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte.

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt erſchien am Horizont zwiſchen der dunklen Flut und der Bläue des Himmels. „Ein Fernrohr her[20]!“ rief John, und noch bevor das auf den Ruf erſcheinende Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann, beſcheiden ſich verneigend, die Hand ſchon in die Rocktaſche geſteckt, daraus einen ſchönen Dollond[21] hervorgezogen und es dem Herrn John eingehändigt. Dieſer, es ſogleich an das Aug' bringend, benachrichtigte die Geſellſchaft, es ſei das Schiff, das geſtern ausgelaufen und das widrige Winde im Angeſicht des Hafens zurückhielten. Das Fernrohr ging von Hand zu Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers; ich aber ſah verwundert den Mann an und wußte nicht, wie die große Maſchine aus der winzigen Taſche herausgekommen war; es ſchien aber niemandem aufgefallen zu ſein, und man bekümmerte ſich nicht mehr um den grauen Mann, als um mich ſelber.

Erfriſchungen wurden gereicht, das ſeltenſte Obſt aller Zonen

in den kostbarsten Gefäßen. Herr John machte die Honneurs[23] mit leichtem Anstand und richtete da zum zweitenmal ein Wort an mich: „Essen Sie nur;[23] das haben Sie auf der See nicht gehabt.“ Ich verbeugte mich, aber er sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderem.

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des Hügels, der ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre göttlich, meinte wer aus der Gesellschaft,[24] wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier auszubreiten. Der Wunsch war nicht sobald ausgesprochen, als schon der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und mit bescheidener, ja demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn in Empfang, als müsse es so sein,[25] und entfalteten ihn am begehrten Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich wiederum sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich an, der über zwanzig Schritte in der Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die Augen, nicht wissend, was ich dazu denken sollte, besonders da niemand etwas Merkwürdiges darin fand.

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und gefragt, wer es sei, nur wußt' ich nicht, an wen ich mich richten sollte, denn ich fürchtete mich fast noch mehr vor den Herren Bedienten, als vor den bedienten Herren. Ich faßte endlich ein Herz und trat an einen jungen Mann heran, der mir von minderem Ansehen schien, als die andern, und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im grauen Kleide. — „Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?“ — „Ja, der allein steht“ — „Den kenn' ich nicht,“ gab er mir zur Antwort, und wie es schien, eine längere

Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandt' er ſich weg und ſprach von gleichgültigen Dingen mit einem andern.

Die Sonne fing jetzt ſtärker zu ſcheinen an und ward den Damen beſchwerlich; die ſchöne Fanny richtete nachläſſig an den grauen Mann, den, ſoviel ich weiß, noch niemand angeredet hatte, die leichtſinnige Frage: ob er nicht auch vielleicht ein Zelt bei ſich habe? Er beantwortete ſie durch eine ſo tiefe Verbeugung, als widerführe ihm eine unverdiente Ehre, und hatte ſchon die Hand in der Taſche, aus der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eiſenwerk, kurz alles, was zu dem prachtvollſten Luſtzelt[26] gehört, herauskommen ſah. Die jungen Herren halfen es ausſpannen, und es überhing die ganze Ausdehnung des Teppichs — und keiner fand noch etwas Außerordentliches darin. —

Mir war ſchon lange unheimlich, ja graulich zu Mute,[27] wie ward mir vollends, als beim nächſt ausgeſprochenen Wunſch ich ihn noch aus ſeiner Taſche drei Reitpferde, ich ſage dir, drei ſchöne, große Rappen mit Sattel und Zeug herausziehen ſah! — denke dir, um Gottes willen! drei geſattelte Pferde noch aus derſelben Taſche, woraus ſchon eine Brieftaſche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte lang und zehn breit, ein Luſtzelt von derſelben Größe, und alle dazu gehörigen Stangen und Eiſen herausgekommen waren! — Wenn ich dir nicht beteuerte, es ſelbſt mit eigenen Augen angeſehen zu haben, würdeſt du es gewiß nicht glauben. —

So verlegen und demütig der Mann ſelbſt zu ſein ſchien, ſo wenig Aufmerkſamkeit ihm auch die andern ſchenkten, ſo[28] ward mir doch ſeine blaſſe Erſcheinung, von der ich kein Auge abwenden konnte, ſo ſchauerlich, daß ich ſie nicht länger ertragen konnte.

Ich beſchloß, mich aus der Geſellſchaft zu ſtehlen, was bei der unbedeutenden Rolle, die ich darinnen ſpielte, mir ein

Leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt zurückkehren, am andern Morgen mein Glück beim Herrn John wieder versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. — Wäre es mir nur so zu entkommen geglückt!

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel hinab, glücklich geschlichen und befand mich auf einem freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu werden, einen forschenden Blick um mich warf. — Wie erschrak ich, als ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zukommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab und verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir gethan hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich nahm den Hut auch ab, verneigte mich wieder und stand da in der Sonne mit bloßem Haupt wie angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht[20] stier an und war wie ein Vogel, den eine Schlange gebannt hat.[20] Er selber schien sehr verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte sich zu verschiedenenmalen, trat näher und redete mich an mit leiser, unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden.

„Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie gnädigst — " — „Aber um Gottes willen, mein Herr!" brach ich in meiner Angst aus, „was kann ich für einen Mann thun, der — " wir stutzten beide und wurden, wie mir deucht,[21] rot.

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort: „Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab' ich, mein Herr, einigemal — erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage — wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen, schönen Schatten

betrachten können, den Sie in der Sonne und gleichſam mit einer gewiſſen edlen Verachtung, ohne ſelbſt darauf zu merken, von ſich werfen, den herrlichen Schatten da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung. Sollten Sie ſich wohl nicht abgeneigt finden, mir dieſen Ihren Schatten zu überlaſſen?"

Er ſchwieg, und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum.[23] Was ſollt' ich aus dem ſeltſamen Antrag machen, mir meinen Schatten abzukaufen? er muß verrückt ſein, dacht' ich, und mit verändertem Tone, der zu der Demut des ſeinigen beſſer paßte, erwiderte ich alſo:

„Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem eignen Schatten genug? das heiß' ich mir[33] einen Handel von einer ganz abſonderlichen Sorte." Er fiel ſogleich wieder ein: „Ich hab' in meiner Taſche manches, was dem Herrn nicht ganz unwert ſcheinen möchte; für dieſen unſchätzbaren Schatten halt' ich den höchſten Preis zu gering."

Nun überfiel es mich wieder kalt,[34] da ich an die Taſche erinnert ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter Freund[35] nennen können. Ich nahm wieder das Wort und ſuchte es, wo möglich, mit unendlicher Höflichkeit wieder gut zu machen.

„Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem unterthänigſten Knecht. Ich verſtehe wohl Ihre Meinung nicht[36] ganz gut, wie könnt' ich nur meinen Schatten — —" Er unterbrach mich: „Ich erbitte mir nur Dero[37] Erlaubnis, hier auf der Stelle dieſen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu mir zu ſtecken; wie ich das mache, ſei meine Sorge. Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn überlaſſe ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Taſche bei mir führe: die echte Springwurzel,[38] die Alraunwurzel, Wechſelpfennige, Raubthaler, das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch, das wird wohl nichts für

Sie sein: besser, Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restauriert; auch ein Glücksäckel, wie der seine gewesen." — „Fortunati Glücksäckel," fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel, und es flimmerte mir wie doppelte Dukaten vor den Augen. —

„Belieben gnädigst der Herr[39] diesen Säckel zu besichtigen und zu erproben." Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig großen, festgenähten Beutel, von starkem Korduanleder,[40] an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein. Ich griff hinein und zog zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: „Topp! der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten!" Er schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer bewunders-

würdigen Geſchicklichkeit ſah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leiſe von dem Graſe löſen, aufheben, zuſammenrollen und falten und zuletzt einſtecken. Er ſtand auf, verbeugte ſich noch einmal vor mir und zog ſich nach dem Roſengebüſche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leiſe für ſich lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren feſt, rund um mich her war die Erde ſonnenhell, und in mir war noch keine Beſinnung.

II.

Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, dieſen Ort zu verlaſſen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu thun hatte. Ich füllte erſt meine Taſchen mit Gold, dann band ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals feſt und verbarg ihn ſelbſt auf meiner Bruſt. Ich kam unbeachtet aus dem Park, erreichte die Landſtraße und nahm meinen Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Thore zuging, hört' ich hinter mir ſchreien: „Junger Herr! he! junger Herr! hören Sie doch[1]!" — Ich ſah mich um, ein altes Weib rief mir nach: „Sehe ſich der Herr doch vor, Sie haben Ihren Schatten verloren!" — „Danke, Mütterchen!" — ich warf ihr ein Goldſtück für den wohlgemeinten Rat hin und trat unter die Bäume.

Am Thore mußt' ich gleich wieder von der Schildwacht[2] hören: „Wo hat der Herr ſeinen Schatten gelaſſen?" und gleich wieder darauf von ein paar Frauen: „Jeſus Maria! der arme Menſch hat keinen Schatten!" Das fing an, mich zu verdrießen, und ich vermied ſehr ſorgfältig, in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beiſpiel nicht über die Breiteſtraße, die ich zunächſt durchkreuzen mußte, und zwar, zu meinem Unheil, in eben der Stunde, wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel,

ich seh' ihn noch, hatte es gleich weg,' daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem Geschrei der sämtlichen litterarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen anfing. „Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne gingen." Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir mitleidige Seelen verhalfen.

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen: daß, um soviel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um soviel der Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde'; und wie ich früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung, nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin und befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer vorn heraus anweisen und verschloß mich darin, sobald ich konnte.

Was denkest du, daß ich nun anfing? — O mein lieber Chamisso, selbst vor dir es zu gestehen, macht mich erröten. Ich zog den unglücklichen Säckel aus meiner Brust hervor, und mit einer Art Wut, die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber hin, und ließ es klirren, und warf, mein

armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle,[5] bis ich ermüdet ſelbſt auf das reiche Lager ſank und ſchwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So verging der Tag, der Abend, ich ſchloß meine Thüre nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, und darauf übermannte mich der Schlaf.

Da träumt' es mir von dir, es ward mir, als ſtünde ich hinter der Glasthüre deines kleinen Zimmers und ſähe dich von da an deinem Arbeitstiſche zwiſchen einem Skelett und einem Bunde getrockneter Pflanzen ſitzen, vor dir waren Haller, Humboldt und Linné[6] aufgeſchlagen, auf deinem Sofa lagen ein Band Goethe und der Zauberring,[7] ich betrachtete dich lange und jedes Ding in deiner Stube, und dann dich wieder, du rührteſt dich aber nicht, du holteſt auch nicht Atem, du warſt tot.

Ich erwachte. Es ſchien noch ſehr früh zu ſein. Meine Uhr ſtand. Ich war wie zerſchlagen, durſtig und hungrig auch noch; ich hatte ſeit dem vorigen Morgen nichts gegeſſen. Ich ſtieß von mir mit Unwillen und Ueberdruß dieſes Gold, an dem ich kurz vorher mein thörichtes Herz geſättiget; nun wußt' ich verdrießlich nicht, was ich damit anfangen ſollte. Es durfte nicht ſo liegen bleiben — ich verſuchte, ob es der Beutel wieder verſchlingen wollte — nein. Keines meiner Fenſter öffnete ſich über die See. Ich mußte mich bequemen, es mühſam und mit ſauerm Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett ſtand, zu ſchleppen und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt' ich mich erſchöpft in einen Lehnſtuhl und erwartete, daß ſich Leute im Hauſe zu regen anfingen. Ich ließ, ſobald es möglich war, zu eſſen bringen und den Wirt zu mir kommen.

Ich beſprach mit dieſem Manne die künftige Einrichtung

meines Hauses. Er empfahl mir für den näheren Dienst um meine Person einen gewissen Bendel, dessen treue und verständige Physiognomie mich gleich gewann. Derselbe war's, dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düsteres Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten zu, ich richtete mich ein und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und Edelsteine, um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes[8] los zu werden; es schien aber gar nicht, als könne der Haufen sich vermindern.

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Thür und ließ abends vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel herauskam. Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, so viel Mut ich auch dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. — Die Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief in die Augen und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren Schutz ich so weit gekommen war, an das Mondeslicht[9] hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeigten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte; Aeußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, als der Hohn der Jugend und die hochmütige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes Mädchen, die,[10] wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem diese bedächtig nur vor ihre Füße

ſahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; ſie erſchrak ſichtbarlich, da ſie meine Schattenloſigkeit bemerkte, verhüllte ihr ſchönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf ſinken und ging lautlos vorüber.

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, und mit durchſchnittenem Herzen zog ich mich ſchwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte mich an den Häuſern halten, um meine Schritte zu ſichern,[11] und erreichte langſam und ſpät meine Wohnung.

Ich brachte die Nacht ſchlaflos zu. Am andern Tage war meine erſte Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke überall ſuchen zu laſſen. Vielleicht ſollte es mir gelingen,[12] ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der thörichte Handel gereuen ſollte. Ich ließ Bendel vor mich kommen, er ſchien Gewandtheit und Geſchick zu beſitzen, — ich ſchilderte ihm genau den Mann, in deſſen Beſitz ein Schatz ſich befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual ſei. Ich ſagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich ihn geſehen; beſchrieb ihm alle, die zugegen geweſen, und fügte dieſes Zeichen noch hinzu: er ſolle ſich nach einem Dollondſchen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkiſchen Teppich, nach einem Prachtluſtzelt und endlich nach den ſchwarzen Reithengſten genau erkundigen, deren Geſchichte, ohne zu beſtimmen wie, mit der des rätſelhaften Mannes zuſammenhinge, welcher allen unbedeutend geſchienen und deſſen Erſcheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens zerſtört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt' ich Gold her, eine Laſt, wie ich ſie nur zu tragen vermochte, und legte Edelſteine und Juwelen noch hinzu für einen größern Wert. „Bendel," ſprach ich, „dieſes ebnet viele Wege und macht vieles leicht, was unmöglich ſchien; ſei nicht karg damit, wie ich es nicht bin, ſondern geh und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf denen ſeine alleinige Hoffnung beruht."

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des Herrn John, keiner von seinen Gästen, er hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den Mann im grauen Rocke zu erinnern. Das neue Teleskop war da, und keiner wußte, wo es hergekommen; der Teppich, das Zelt waren da noch auf demselben Hügel ausgebreitet und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn, und keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten ihm zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die sie geritten, in ihren Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie ihnen an jenem Tage geschenkt. So viel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels, dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch bei so fruchtlosem Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

„Ich habe," hub er wieder an,[13] „meinem Herrn Bericht abgestattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Thür begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so unglücklich gewesen. Die eigenen Worte des Mannes waren: ‚Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr sehen, da ich übers Meer gehe und ein günstiger Wind mich soeben nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag[14] werde ich die Ehre haben, ihn selber aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm unterthänigst und versichern ihn meines Dankes.' Ich frug ihn, wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon."

„Wie sah der Mann aus?" rief ich voller Ahnung. Und Bendel beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug für

Zug, Wort für Wort, wie er getreu in ſeiner vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er ſich erkundigt.

„Unglücklicher!“ ſchrie ich händeringend, „das war er ja ſelbſt[15]!“ und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. — „Ja, er war es, war es wirklich!“ rief er erſchreckt aus, „und ich Verblendeter, Blödſinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!“

Er brach, heiß weinend, in die bitterſten Vorwürfe gegen ſich ſelber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir ſelber Mitleiden einflößen. Ich ſprach ihm Troſt ein, verſicherte ihm wiederholt, ich ſetze keinen Zweifel in ſeine Treue, und ſchickte ihn alsbald nach dem Hafen, um, wo möglich, die Spuren des ſeltſamen Mannes zu verfolgen. Aber an dieſem ſelben Morgen waren ſehr viele Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach andern Weltſtrichen, alle nach andern Küſten beſtimmt, und der graue Mann war ſpurlos wie ein Schatten verſchwunden.

III.

Was hülfen Flügel dem in eiſernen Ketten feſt Angeſchmiedeten? Er müßte dennoch, und ſchrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie Faffner[1] bei ſeinem Hort, fern von jedem menſchlichen Zuſpruch, bei meinem Golde darbend, aber ich hatte nicht das Herz nach ihm, ſondern ich fluchte ihm, um deſſentwillen ich mich von allem Leben abgeſchnitten ſah. Bei mir allein mein düſtres Geheimnis hegend, fürchtete ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich beneiden mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte ſich ſehen laſſen in der Sonne. Ich vertrauerte einſam in meinen Zimmern die Tag' und Nächte, und Gram zehrte an meinem Herzen.

Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab; mein treuer Bendel hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen zu martern, daß er das Zutrauen seines gütigen Herrn betrogen und jenen nicht erkannt, nach dem er ausgeschickt war und mit dem er mein trauriges Schicksal in enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine Schuld geben, ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte Natur des Unbekannten.

Nichts unversucht zu lassen, schickt' ich einst Bendel mit einem kostbaren brillantnen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt, den ich, mich zu besuchen, einladen ließ. Er kam, ich entfernte meine Leute, verschloß die Thür, setzte mich zu dem Mann, und nachdem ich seine Kunst gepriesen, kam ich mit schwerem Herzen zur Sache, ich ließ ihn zuvor das strengste Geheimnis geloben.

„Herr Professor," fuhr ich fort, „könnten Sie wohl einem Menschen, der auf die unglücklichste Weise von der Welt um seinen Schatten gekommen ist, einen falschen Schatten malen?" — — „Sie meinen einen Schlagschatten?"[2] — „Den mein' ich allerdings." — „Aber," frug er mich weiter, „durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?" — „Wie es kam," erwiderte ich, „mag nun sehr gleichgültig sein, doch so viel," log ich ihm unverschämt vor: „In Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise that, fror ihm einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder losbekommen konnte."

„Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte," erwiderte der Professor, „würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten Bewegung wieder verlieren müßte, — zumal wer an dem eigenen angeborenen Schatten so wenig fest hing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich abnehmen läßt; wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die Sonne, das ist das Vernünf-

tigſte und Sicherſte.“ Er ſtand auf und entfernte ſich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf, den der meine nicht ertragen konnte. Ich ſank in meinen Seſſel zurück und verhüllte mein Geſicht in meine Hände.

So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er ſah den Schmerz ſeines Herrn und wollte ſich ſtill, ehrerbietig zurückziehen. — Ich blickte auf — ich erlag unter der Laſt meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen. „Bendel,“ rief ich ihm zu, „Bendel! Du einziger, der du meine Leiden ſiehſt und ehrſt, ſie nicht erforſchen zu wollen, ſondern ſtill und fromm mitzufühlen ſcheinſt, komm zu mir, Bendel, und ſei der Nächſte meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab' ich vor dir nicht verſchloſſen, nicht verſchließen will ich vor dir die Schätze meines Grames. — Bendel, verlaſſe mich nicht. Bendel, du ſiehſt mich reich, freigebig, gütig, du wähnſt, es ſollte die Welt mich verherrlichen, und du ſiehſt mich die Welt fliehn und mich vor ihr verſchließen. Bendel, ſie hat gerichtet, die Welt, und mich verſtoßen, und auch du vielleicht wirſt dich von mir wenden, wenn du mein ſchreckliches Geheimnis erfährſt: Bendel, ich bin reich, freigebig, gütig, aber — o Gott! ich habe keinen Schatten!“

„Keinen Schatten?“ rief der gute Junge erſchreckt aus, und die hellen Thränen ſtürzten ihm aus den Augen. — „Wehe mir, daß ich geboren ward, einem ſchattenloſen Herrn zu dienen!“ Er ſchwieg, und ich hielt mein Geſicht in meinen Händen.

„Bendel,“ ſetzt' ich ſpät und zitternd hinzu, „nun haſt du mein Vertrauen, nun kannſt du es verraten. Geh hin, und zeuge wider mich.“ — Er ſchien in ſchwerem Kampfe mit ſich ſelber, endlich ſtürzte er vor mir nieder und ergriff meine Hand, die er mit ſeinen Thränen benetzte. „Nein,“ rief er aus, „was die Welt auch meine, ich kann und werde um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlaſſen, ich werde recht

und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen bleiben, Ihnen meinen Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich kann, und, wo ich nicht kann, mit Ihnen weinen." Ich fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht um Gold that.

Seitdem änderten sich in etwas[4] mein Schicksal und meine Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein Gebrechen zu verhehlen wußte. Ueberall war er vor mir und mit mir, alles vorhersehend, Anstalten treffend und, wo Gefahr unversehens drohte, mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und stärker als ich. So wagt' ich mich wieder unter die Menschen und begann, eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte freilich viele Eigenheiten und Launen scheinbar annehmen. Solche stehen aber dem Reichen gut, und so lange die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften Unbekannten entgegen.

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Orte aufhalten durfte, wo man mich schon ohne Schatten gesehen und wo ich leicht verraten werden konnte; auch dacht' ich vielleicht nur allein noch daran, wie ich mich bei Herrn John gezeigt, und es war mir eine drückende Erinnerung, demnach wollt' ich hier bloß Probe halten,[5] um anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu können — doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit festhielt: das ist im Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten Grund faßt.

Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Ort[6] wieder begegnete, schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben, einige Aufmerksamkeit, denn jetzt hatt' ich Witz und Verstand. — Wann ich redete, hörte man zu, und ich wußte selber nicht, wie ich zu der Kunst gekommen war, das Gespräch

ſo leicht zu führen und zu beherrſchen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben einſah, machte aus mir, was ſie eben begehrte, einen Narren, und ich folgte ihr ſeither mit tauſend Mühen durch Schatten und Dämmerung, wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf, ſie über mich eitel zu machen, und ich konnte mir, ſelbſt mit dem beſten Willen, nicht den Rauſch aus dem Kopf ins Herz zwingen.

Aber wozu die ganz gemeine Geſchichte dir lang und breit wiederholen? — Du ſelber haſt ſie mir oft genug von andern Ehrenleuten erzählt. — Zu dem alten, wohlbekannten Spiele, worin ich gutmütig eine abgedroſchene Rolle übernommen, kam freilich eine ganz eigens gedichtete Kataſtrophe hinzu, mir und ihr und allen unerwartet.

Da ich an einem ſchönen Abend nach meiner Gewohnheit eine Geſellſchaft in einem erleuchteten Garten verſammelt hatte,

wandelte ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger Entfernung von den übrigen Gästen, und bemühte mich, ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich nieder und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor — und sie sah nur ihren Schatten vor sich hinfallen. Sie fuhr zusammen und blickte bestürzt mich an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten begehrend; und was in ihr vorging, malte sich so sonderbar in ihren Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen mögen, wenn es mir nicht selber eiskalt über den Rücken gelaufen wäre.

Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken, schoß wie ein Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die Thür, warf mich in den ersten Wagen, den ich da haltend fand, und fuhr nach der Stadt zurück, wo ich diesmal zu meinem Unheil den vorsichtigen Bendel gelassen hatte. Er erschrak, als er mich sah, ein Wort entdeckte ihm alles. Es wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm nur einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben, Namens Raskal, der sich mir durch seine Gewandtheit notwendig zu machen gewußt und der nichts vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht noch dreißig Meilen zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu spenden und mir das Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern Tage einholte, warf ich mich in seine Arme und schwur ihm, nicht etwa keine Thorheit mehr zu begehen, sondern nur künftig vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsere Reise ununterbrochen fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern Abhang, durch das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich mich bewegen, in einem nah gelegenen und wenig besuchten Badeort von den überstandenen Mühseligkeiten auszuraſten.

IV.

Ich werde in meiner Erzählung ſchnell über eine Zeit hineilen müſſen, bei der ich, wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren lebendigen Geiſt in der Erinnerung herauf zu beſchwören vermöchte. Aber die Farbe, die ſie belebte und nur wieder beleben kann, iſt in mir verloſchen, und wann ich in meiner Bruſt wieder finden will, was ſie damals ſo mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen Wahn, — da ſchlag' ich vergebens[1] an einen Felſen, der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott iſt von mir gewichen. Wie verändert blickt ſie mich jetzt an, dieſe vergangene Zeit! — Ich ſollte dort in dem Bade eine heroiſche Rolle tragieren,[2] ſchlecht einſtudiert, und ein Neuling auf der Bühne, vergaff' ich mich aus dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen.[3] Die Eltern, vom Spiele getäuſcht, bieten alles auf, den Handel nur ſchnell feſt zu machen, und die gemeine Poſſe beſchließt eine Verhöhnung. Und das iſt alles, alles! — Das kommt mir albern und abgeſchmackt vor und ſchrecklich wiederum, daß ſo mir vorkommen kann, was damals ſo reich, ſo groß die Bruſt mir ſchwellte. Mina, wie ich damals weinte, als ich dich verlor, ſo wein' ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn ſo alt worden?[4] — O traurige Vernunft! Nur noch ein Pulsſchlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes, — aber nein! einſam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern Flut, und längſt aus dem letzten Pokale der Champagner Elfe entſprüht![5]

Ich hatte Bendel mit einigen Goldſäcken vorausgeſchickt, um mir im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfniſſen einzurichten. Er hatte dort viel Geld ausgeſtreut und ſich über den vornehmen Fremden, dem er diente, etwas unbeſtimmt ausgedrückt, denn ich wollte nicht genannt ſein, das brachte die

guten Leute auf sonderbare Gedanken. Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns auf die Reise.

Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns der Weg durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen hielt. Musik, Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes Vivat durchdrang die Luft, vor dem Schlage des Wagens erschien in weißen Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender Schönheit, die aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor der Sonne, verschwanden. Sie trat aus der Mitte der Schwestern hervor; die hohe zarte Bildung kniete verschämt errötend vor mir nieder und hielt mir auf seidenem Kissen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen geflochtenen Kranz entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und Liebe einige Worte sprach, die ich nicht verstand, aber deren zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz berauschte, — es war mir, als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung an mir vorübergewallt. Der Chor fiel ein und sang das Lob eines guten Königs und das Glück seines Volkes.

Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! — Sie kniete noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne Schatten, konnte die Kluft nicht überspringen, nicht wieder vor dem Engel auf die Kniee fallen. O, was hätt' ich nicht da für einen Schatten gegeben! Ich mußte meine Scham, meine Angst, meine Verzweiflung tief in den Grund meines Wagens verbergen. Bendel besann sich endlich für mich, er sprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus, ich rief ihn noch zurück und reichte ihm aus meinem Kästchen, das mir eben zur Hand lag, eine reiche diamantene Krone, die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er trat vor und sprach im Namen seines Herrn, welcher solche Ehrenbezeigungen nicht annehmen könne

noch wolle; es müsse hier ein Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten Einwohner der Stadt für ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes den dargehaltenen Kranz von seinem Ort und legte den brillantenen Reif an dessen Stelle; dann reichte er ehrerbietig der schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen, entfernte mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus[11] und alle Deputationen. Niemand ward weiter vorgelassen. Er hieß den Haufen sich teilen und den Pferden Raum geben, schwang sich wieder in den Wagen, und fort ging's weiter[12] in gestrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk und Blumen erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu. — Die Kanonen wurden immer frischweg[13] abgefeuert. Der Wagen hielt vor meinem Hause; ich sprang behend in die Thür, die Menge teilend, die die Begierde, mich zu sehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel schrie Vivat unter meinem Fenster, und ich ließ doppelte Dukaten daraus regnen. Am Abend war die Stadt freiwillig erleuchtet.

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten sollte und für wen ich angesehen wurde. Ich schickte Raskaln auf Kundschaft aus. Er ließ sich denn erzählen, wasmaßen man bereits sichere Nachrichten gehabt,[13] der gute König von Preußen reise unter dem Namen eines Grafen durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden sei und wie er sich und mich verraten habe; wie groß endlich die Freude gewesen, da man die Gewißheit gehabt, mich im Orte selbst zu besitzen. Nun sah man freilich ein, da ich offenbar das strengste Inkognito, beobachten wolle, wie sehr man Unrecht gehabt, den Schleier so zudringlich zu lüften. Ich hätte so huldreich, so gnadenvoll gethan, — ich würde gewiß dem guten Herzen verzeihen müssen.

Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß er mit strafenden Reden sein möglichstes that, die guten Leute

einstweilen in ihrem Glauben zu bestärken. Er stattete mir einen sehr komischen Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, gab er mir selbst seine verübte Bosheit zum besten.[14] — Muß ich's bekennen? Es schmeichelte mir doch, sei es auch nur so,[15] für das verehrte Haupt angesehen worden zu sein.

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze Stadt dazu einladen. Der geheimnisreichen Kraft meines Säckels, Bendels Bemühungen und der behenden Erfindsamkeit Raskals gelang es, selbst die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die Pracht und der Ueberfluß, die da sich erzeugten; auch die sinnreiche Erleuchtung war so weise verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu erinnern, ich mußte meine Diener loben.

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr Graf. Was sollt' ich thun? Ich ließ mir den Grafen gefallen[16] und blieb von Stund' an der Graf Peter. Mitten im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der einen. Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie folgte sittsam ihren Eltern und schien nicht zu wissen, daß sie die Schönste sei. Es wurden mir der Herr Forstmeister, seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich wußte den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen; vor der Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da und vermochte kein Wort hervor zu lallen. Ich bat sie endlich stammelnd, dies Fest zu würdigen, das Amt, dessen Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt mit einem rührenden Blick um Schonung;[17] aber verschämter vor ihr, als sie selbst, dachte ich ihr als erster Unterthan meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht,

und der Wink des Grafen ward allen Gäſten ein Gebot, dem nachzuleben[18] ſich jeder freudig beeiferte. Majeſtät, Unſchuld und Grazie beherrſchten, mit der Schönheit im Bunde, ein frohes Feſt. Die glücklichen Eltern Minas[19] glaubten ihnen nur zu Ehren ihr Kind erhöht; ich ſelber war in einem unbeſchreiblichen Rauſch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen hatte, die ich damals, um beſchwerliches Gold los zu werden, gekauft, alle Perlen, alles Edelgeſtein in zwei verdeckte Schüſſeln legen und bei Tiſche, unter dem Namen der Königin, ihren Geſpielinnen und allen Damen herumreichen; Gold ward indeſſen ununterbrochen über die gezogenen Schranken unter das jubelnde Volk geworfen.

Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der Verdacht, den er längſt gegen Raskals Redlichkeit gehegt, ſei nunmehr zur Gewißheit geworden. Er habe geſtern ganze Säcke Goldes unterſchlagen. „Laß uns," erwidert' ich, „dem armen Schelmen die kleine Beute gönnen; ich ſpende gern allen, warum nicht auch ihm? Geſtern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben, redlich gedient, ſie haben mir froh ein frohes Feſt begehen helfen."

Es war nicht weiter die Rede davon. Raskal blieb der erſte meiner Dienerſchaft, Bendel war aber mein Freund und mein Vertrauter. Dieſer war gewohnt worden, meinen Reichtum als unerſchöpflich zu denken, und er ſpähte nicht nach deſſen Quellen; er half mir vielmehr, in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten erſinnen, ihn darzuthun und Gold zu vergeuden. Von jenem Unbekannten, dem blaſſen Schleicher, wußt' er nur ſoviel: Ich dürfe[20] allein durch ihn von dem Fluche erlöſt werden, der auf mir laſte, und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. Uebrigens ſei ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich ihn nirgends, darum ich, den verſprochenen Tag erwartend, jede vergebliche Nachſuchung eingeſtellt.

Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei erhielten anfangs die starkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer vorgefaßten Meinung. Es ergab sich freilich sehr bald aus den Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reise des Königs von Preußen ein bloßes ungegründetes Gerücht gewesen. Ein König war ich aber nun einmal und mußte schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der reichsten und königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte man nicht recht, welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an Monarchen zu klagen, am wenigsten in unsern Tagen; die guten Leute, die noch keinen mit Augen gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf diesen, bald auf jenen — Graf Peter blieb immer, der er war. —

Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann, der Bankerott gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas blassen Schatten von sich warf. Er wollte hier das Vermögen, das er gesammelt, zum Prunk ausstellen, und es fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich sprach meinem Säckel zu[22] und hatte sehr bald den armen Teufel so weit, daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankerott machen mußte und über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn los. — Ich habe in dieser Gegend viele Taugenichtse und Müssiggänger gemacht!

Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir alles unterwarf, lebt' ich in meinem Haus sehr einfach und eingezogen. Ich hatte mir die größte Vorsicht zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem Vorwand, kein andrer, als Bendel, die Zimmer, die ich bewohnte, betreten. Solange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett. Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung, die ich um jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. — Ich nahm nur am Abend

unter meinen Bäumen, oder in meinem nach Wendels Angabe geschickt und reich erleuchteten Saale Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei mich stets Wendel mit Argusaugen bewachen mußte, so war es nur nach dem Förstergarten, und um der einen willen; denn meines Lebens innerstes Herz war meine Liebe.

O mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest noch nicht vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles zu ergänzen. Mina war wirklich ein liebewertes, gutes, frommes Kind. Ich hatte ihre ganze Phantasie an mich gefesselt, sie wußte in ihrer Demut nicht, womit[23] sie wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt, und sie vergalt Liebe um Liebe, mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen Herzens. Sie liebte wie ein Weib, ganz hin sich opfernd, selbstvergessen, hin-

gegeben den nur meinend,[24] der ihr Leben war, unbekümmert, ſolle ſie ſelbſt zu Grunde gehen, das heißt, ſie liebte wirklich.

Ich aber — o welche ſchreckliche Stunden — ſchrecklich! und würdig dennoch, daß ich ſie zurückwünſche — hab ich oft an Bendels Bruſt verweint, als nach dem erſten bewußtloſen Rauſch ich mich beſonnen, mich ſelbſt ſcharf angeſchaut, der ich, ohne Schatten, mit tückiſcher Selbſtſucht dieſen Engel verderbend, die reine Seele an mich gelogen und geſtohlen! Dann beſchloß ich, mich ihr ſelber zu verraten; dann gelobt' ich mit teuren Eidſchwüren, mich von ihr zu reißen und zu entfliehen; dann brach ich wieder in Thränen aus und verabredete mit Bendeln, wie ich ſie auf den Abend im Förſtergarten beſuchen wolle. —

Zu andern Zeiten log ich mir ſelber vom nahe bevorſtehenden Beſuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen vor und weinte wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens verſucht hatte. Ich hatte den Tag ausgerechnet, wo ich den Furchtbaren wieder zu ſehen erwartete; denn er hatte geſagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an ſein Wort.

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges Kind ſehr liebten, das ganze Verhältnis überraſchte ſie, als es ſchon beſtand, und ſie wußten nicht, was ſie dabei thun ſollten. Sie hatten früher nicht geträumt, der Graf Peter könne nur an ihr Kind denken, nun liebte er ſie gar und ward wieder geliebt. — Die Mutter war wohl eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken und darauf hinzuarbeiten; der geſunde Menſchenverſtand des Alten gab ſolchen überſpannten Vorſtellungen nicht Raum. Beide waren überzeugt von der Reinheit meiner Liebe — ſie konnten nichts thun, als für ihr Kind beten.

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieſer Zeit von Mina habe. — Ja, das ſind ihre Züge! Ich will dir ihn abſchreiben.

„Bin ein ſchwaches, thörichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen nicht weh thun möchte. — Ach, du biſt ſo gut, ſo unausſprechlich gut; aber mißdeute mich nicht. Du ſollſt mir nichts opfern, mir nichts opfern wollen; o Gott! ich könnte mich haſſen, wenn du das thäteſt. Nein — du haſt mich unendlich glücklich gemacht, du haſt mich dich lieben gelehrt. Zeuch hin![25] — Weiß doch mein Schickſal, Graf Peter gehört nicht mir, gehört der Welt an. Will ſtolz ſein, wenn ich höre: das iſt er geweſen, und das war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben ſie ihn angebetet, und da haben ſie ihn vergöttert. Siehe, wenn ich das denke, zürne ich dir, daß du bei einem einfältigen Kinde deiner hohen Schickſale vergeſſen kannſt. — Zeuch hin, ſonſt macht der Gedanke mich noch unglücklich, die ich, ach! durch dich ſo glücklich, ſo ſelig bin. — Hab' ich nicht auch einen Oelzweig und eine Roſenknoſpe in dein Leben geflochten, wie in den Kranz, den ich dir überreichen durfte. Habe dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht von mir zu gehen — werde ſterben, ach! ſo ſelig, ſo unausſprechlich ſelig durch dich." —

Du kannſt dir denken, wie mir die Worte durchs Herz ſchneiden mußten. Ich erklärte ihr, ich ſei nicht das, wofür man mich anzuſehen ſchien; ich ſei nur ein reicher, aber unendlich elender Mann. Auf mir ruhe ein Fluch, der das einzige Geheimnis zwiſchen ihr und mir ſein ſolle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung ſei, daß er gelöſt werde. Dies ſei das Gift meiner Tage: daß ich ſie mit in den Abgrund hinreißen könne, ſie, die das einzige Licht, das einzige Glück, das einzige Herz meines Lebens ſei. Dann weinte ſie wieder, daß ich unglücklich war. Ach, ſie war ſo liebevoll, ſo gut! Um eine Thräne nur mir zu erkaufen,[26] hätte ſie, mit welcher Seligkeit ſich ſelbſt ganz hingeopfert.

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten,

sie ahnete nun in mir irgend einen Fürsten, den ein schwerer Bann getroffen, irgend ein hohes, geächtetes Haupt, und ihre Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen Bildern den Geliebten herrlich aus.

Einst sagte ich ihr: „Mina, der letzte Tag im künftigen Monat kann mein Schicksal ändern und entscheiden — geschieht es nicht, so muß ich sterben, weil ich dich nicht unglücklich machen will." — Sie verbarg weinend ihr Haupt an meiner Brust. — „Aendert sich dein Schicksal, laß mich nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. — Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir tragen helfe." —

„Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das thörichte, das deinen Lippen entflohen — und kennst du es, dieses Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? Weißt du, wer dein Geliebter — — was er —? Siehst du mich nicht krampfhaft zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis haben?" Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte mit Eidschwur ihre Bitte. —

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine Absicht sei, am ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand seiner Tochter anzuhalten — ich setze diese Zeit fest, weil sich bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß auf mein Schicksal haben könnte. Unwandelbar sei nur meine Liebe zu seiner Tochter.

Der gute Mann erschrak ordentlich,[27] als er solche Worte aus dem Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals und ward wieder ganz verschämt, sich vergessen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu zweifeln, zu erwägen und zu forschen; er sprach von Mitgift, von Sicherheit, von Zukunft für sein liebes Kind. Ich dankte ihm, mich daran zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser Gegend, wo ich geliebt zu sein schien, mich anzusiedeln und ein sorgenfreies Leben zu führen.

Ich bat ihn, die ſchönſten Güter, die im Lande ausgeboten würden, unter dem Namen ſeiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich anzuweiſen. Es könne darin ein Vater dem Liebenden am beſten dienen. — Es gab ihm viel zu thun, denn überall war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur für ungefähr eine Million.

Daß ich ihn damit beſchäftigte, war im Grunde eine unſchuldige Liſt, um ihn zu entfernen, und ich hatte ſchon ähnliche mit ihm gebraucht, denn ich muß geſtehen, daß er etwas läſtig war. Die gute Mutter war dagegen etwas taub, und nicht, wie er, auf die Ehre eiferſüchtig, den Herrn Grafen zu unterhalten.

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute weilen: ich ſah ſchon den aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. — Meine Zeit war um. —

Am nächſten Abend ging ich wieder nach dem Förſtergarten. Ich hatte den Mantel weit über die Schultern geworfen, den Hut tief in die Augen gedrückt, ich ging auf Mina zu; wie ſie aufſah und mich anblickte, machte ſie eine unwillkürliche Bewegung; da ſtand mir wieder klar vor der Seele die Erſcheinung jener ſchaurigen Nacht, wo ich mich im Mondſchein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich. Hatte ſie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war ſtill und gedankenvoll — mir lag es zentnerſchwer auf der Bruſt — ich ſtand von meinem Sitz auf. Sie warf ſich ſtill weinend an meine Bruſt. Ich ging.

Nun fand ich ſie öfters in Thränen, mir ward's finſter und finſterer um die Seele, — nur die Eltern ſchwammen in überſchwenglicher Glückſeligkeit; der verhängnisvolle Tag rückte heran, bang und dumpf wie eine Gewitterwolke. Der Vorabend war da — ich konnte kaum mehr atmen. Ich hatte vorſorglich einige Kiſten mit Gold angefüllt, ich wachte die zwölfte Stunde heran. — Sie ſchlug. —

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die Sekunden, die Minuten zählend, wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach an. Die bleiernen Stunden verdrängten einander, es ward Mittag, Abend, Nacht; es rückten die Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug elf, und nichts erschien, die letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich sank hoffnungslos in unendlichen Thränen auf mein Lager zurück. Morgen sollt' ich — auf immer schattenlos — um die Hand der Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte mir gegen den Morgen die Augen zu.

V.

Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben. Ich horchte auf. — Bendel verbot meine Thür; Raskal schwor hoch und theuer, keine Befehle von seinesgleichen anzunehmen, und bestand darauf, in meine Zimmer einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vortheilhaften Dienst bringen würden. Raskal drohte Hand an ihn zu legen, wenn er ihm den Eingang noch länger vertreten wollte.

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Thür auf und fuhr auf Raskaln zu. — „Was willst du, Schurke — —? Er trat zwei Schritte zurück und antwortete ganz kalt: „Sie unterthänigst bitten, Herr Graf, mir doch einmal Ihren Schatten sehen zu lassen, — die Sonne scheint eben so schön auf dem Hofe."

Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die Sprache wieder fand. — „Wie kann ein Knecht gegen

ſeinen Herrn —?" Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: „Ein Knecht kann ein ſehr ehrlicher Mann ſein und einem Schattenloſen nicht dienen wollen; ich fordere meine Entlaſſung." Ich mußte andere Saiten aufziehen. „Aber Raskal, lieber Raskal, wer hat dich auf die unglückliche Idee gebracht, wie kannſt du denken — —?" Er fuhr im ſelben Tone fort: „Es wollen Leute behaupten, Sie hätten keinen Schatten — und kurz, Sie zeigen mir Ihren Schatten, oder geben mir meine Entlaſſung."

Bendel, bleich und zitternd, aber beſonnener als ich, machte mir ein Zeichen, ich nahm zu dem alles beſchwichtigenden Golde meine Zuflucht, — auch das hatte ſeine Macht verloren er warf's mir vor die Füße: „Von einem Schattenloſen nehme ich nichts an." Er kehrte mir den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend, langſam aus dem Zimmer. Ich ſtand mit Bendel da wie verſteint, gedanken- und regungslos ihm nachſehend.

Schwer aufſeufzend und den Tod im Herzen, ſchickt' ich mich an, mein Wort zu löſen und, wie ein Verbrecher vor ſeinen Richtern, in dem Förſtergarten zu erſcheinen. Ich ſtieg in der dunklen Laube ab, welche nach mir benannt war, und wo ſie mich auch diesmal erwarten mußten. Die Mutter kam mir ſorgenfrei und freudig entgegen. Mina ſaß da, bleich und ſchön, wie der erſte Schnee, der manchmal im Herbſte die letzten Blumen küßt und gleich in bitteres Waſſer zerfließen wird. Der Forſtmeiſter, ein geſchriebenes Blatt in der Hand, ging heftig auf und ab und ſchien vieles in ſich zu unterdrücken, was, mit fliegender Röte und Bläſſe wechſelnd, ſich auf ſeinem ſonſt unbeweglichen Geſichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat, und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich allein zu ſprechen. Der Gang, auf den er mich ihm zu folgen einlud, führte nach einem freien beſonnten Theile des Gartens — ich ließ mich ſtumm auf einen Sitz nieder, und es erfolgte

ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu unterbrechen wagte.

Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die Laube auf und ab, er stand mit einem Male vor mir still, blickte ins Papier, das er hielt, und fragte mich mit prüfendem Blick: „Sollte Ihnen, Herr Graf, ein gewisser Peter Schlemihl wirklich nicht unbekannt sein?“ Ich schwieg — „ein Mann von vorzüglichem Charakter und von besonderen Gaben —“ Er erwartete eine Antwort. — „Und wenn ich selber der Mann wäre?“ — „Dem,“ fügte er heftig hinzu, „sein Schatten abhanden gekommen ist!!“ — „O meine Ahnung, meine Ahnung!“ rief Mina aus, „ja, ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!“ und sie warf sich in die Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft an sich schließend, ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil solch ein Geheimnis in sich verschlossen. Sie aber war, wie Arethusa,[1] in einen Thränenquell gewandelt, der beim Klang meiner Stimme häufiger floß und bei meinem Nahen stürmisch aufbrauste.

„Und Sie haben,“ hub der Forstmeister grimmig wieder an, „und Sie haben mit unerhörter Frechheit diese und mich zu betrügen keinen Anstand genommen; und Sie geben vor, sie zu lieben, die Sie so weit heruntergebracht haben? Sehen Sie, wie sie da weint und ringt. O schrecklich! schrecklich!“ —

Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich, wie irre redend, anfing: Es wäre doch am Ende ein Schatten nichts als ein Schatten, man könne auch ohne das fertig werden, und es wäre nicht der Mühe wert, solchen Lärm davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund von dem, was ich sprach, daß ich von selbst aufhörte, ohne daß er mich einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu: was man einmal verloren, könne man ein andermal wiederfinden.

Er fuhr mich zornig an. — „Geſtehen Sie mir's, mein Herr, geſtehen Sie mir's, wie ſind Sie um Ihren Schatten gekommen?“ Ich mußte wieder lügen: „Es trat mir dereinſt ein ungeſchlachter Mann ſo vlämiſch' in meinen Schatten, daß er ein großes Loch darein riß — ich habe ihn nur zum Ausbeſſern gegeben, denn Gold vermag viel, ich habe ihn ſchon geſtern wieder bekommen ſollen.“ —

„Wohl, mein Herr, ganz wohl!“ erwiderte der Forſtmeiſter. „Sie werben um meine Tochter, das thun auch andere, ich habe als ein Vater für ſie zu ſorgen, ich gebe Ihnen drei Tage Friſt, binnen welcher Sie ſich nach einem Schatten umthun mögen; erſcheinen Sie binnen drei Tagen vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, ſo ſollen Sie mir willkommen ſein: am vierten Tage aber — das ſag' ich Ihnen — iſt meine Tochter die Frau eines andern.“ — Ich wollte noch verſuchen, ein Wort an Mina zu richten, aber ſie ſchloß ſich, heftiger ſchluchzend, feſter an ihre Mutter, und dieſe winkte mir ſtillſchweigend, mich zu entfernen. Ich ſchwankte hinweg, und mir war's, als ſchlöſſe ſich hinter mir die Welt zu.

Der liebevollen Aufſicht Bendels entſprungen, durchſchweifte ich in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angſtſchweiß troff von meiner Stirne, ein dumpfes Stöhnen entrang ſich meiner Bruſt, in mir tobte Wahnſinn. —

Ich weiß nicht, wie lange es ſo gedauert haben mochte, als ich mich auf einer ſonnigen Heide beim Aermel anhalten fühlte. — Ich ſtand ſtill und ſah mich um — es war der Mann im grauen Rock, der ſich nach mir außer Atem gelaufen zu haben ſchien. Er nahm ſogleich das Wort:

„Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die Zeit nicht erwarten können. Es ſteht aber alles noch gut, Sie nehmen Rat an, tauſchen Ihren Schatten wieder ein, der Ihnen zu Gebote ſteht, und kehren ſogleich wieder um.

Sie sollen in dem Förstergarten willkommen sein, und alles ist nur ein Scherz gewesen; den Raskal, der Sie verraten hat und um Ihre Braut wirbt, nehm' ich auf mich, der Kerl ist reif."

Ich stand noch wie im Schlafe da. — „Auf den heutigen Tag angemeldet — ?" ich überdachte noch einmal die Zeit — er hatte Recht, ich hatte mich stets um einen Tag verrechnet. Ich suchte mit der rechten Hand nach dem Säckel auf meiner Brust, — er erriet meine Meinung und trat zwei Schritte zurück.

„Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den behalten Sie." — Ich sah ihn mit stieren Augen, verwundert fragend an, er fuhr fort: „Ich erbitte mir bloß eine Kleinigkeit zum Andenken, Sie sind nur so gut und unterschreiben mir den Zettel da." — Auf dem Pergamente standen die Worte:

„Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natürlichen Trennung von meinem Leibe."

Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen Unbekannten abwechselnd an. — Er hatte unterdessen mit einer neu geschnittenen Feder einen Tropfen Bluts[3] aufgefangen, der mir aus einem frischen Dornriß auf die Hand floß, und hielt sie mir hin.

„Wer sind Sie denn?" frug ich ihn endlich. „Was thut's," gab er mir zur Antwort, „und sieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel, gleichsam so eine Art von Gelehrten und Physikus, der von seinen Freunden für vortreffliche Künste schlechten Dank erntet und für sich selber auf Erden keinen andern Spaß hat, als sein bißchen Experimentieren — aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten: Peter Schlemihl."

Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: „Verzeihen Sie,

mein Herr, das unterschreibe ich nicht." — „Nicht?" wiederholte er verwundert, „und warum nicht?" —

„Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an meinen Schatten zu setzen." — — „So, so!" wiederholte er, „bedenklich," und er brach in ein lautes Gelächter gegen mich aus. „Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh, einen Liebhaber zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses X, dieser galvanischen Kraft oder polarisirenden Wirksamkeit, und was alles das närrische Ding sein soll, mit etwas Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und zu der Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können. Wollen Sie lieber selbst das arme junge Blut dem niederträchtigen Schurken, dem Raskal, zustoßen oder ausliefern? — Nein, das müssen Sie doch mit eigenen Augen ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe' hier" — er zog etwas aus der Tasche — „und wir wallfahren ungesehen nach dem Förstergarten." —

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne ausgelacht zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich glaube, daß mich dieser persönliche Widerwille mehr als Grundsätze oder Vorurteile abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war, mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir der Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in seiner Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen hohnlächelnden Kobold, zwischen mich und meine Geliebte, zwei blutig zerrissene Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich nahm, was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar, und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm:

„Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich sehr vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich genug gereut. Kann der Handel zurückgehen, in Gottes Namen!“ Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: — „So will ich Ihnen auch weiter nichts von meiner Habe verkaufen, es sei auch um den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe also nichts. Daraus läßt sich auch

abnehmen, daß die Verkappung, zu der Sie mich einladen, ungleich belustigender für Sie als für mich ausfallen müßte; halten Sie mich also für entschuldigt, und da es einmal nicht anders ist, — laßt uns scheiden!“ —

„Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot. Indessen, vielleicht bin ich ein andermal glücklicher.

Auf baldiges Wiederſehen! — A propos, erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen, die ich kaufe, keineswegs verſchimmeln laſſe, ſondern in Ehren halte, und daß ſie bei mir gut aufgehoben ſind.“ —

Er zog ſogleich meinen Schatten aus ſeiner Taſche, und ihn mit einem geſchickten Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn auf der Sonnenſeite zu ſeinen Füßen aus, ſo, daß er zwiſchen den beiden ihm aufwartenden Schatten, dem meinen und dem ſeinen, daher ging, denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach allen ſeinen Bewegungen ſich richten und bequemen.

Als ich nach ſo langer Zeit einmal meinen armen Schatten wieder ſah und ihn zu ſolchem ſchnöden Dienſte herabgewürdigt fand, eben als ich um ſeinetwillen in ſo namenloſer Not war, da brach mir das Herz, und ich fing bitterlich zu weinen an. Der Verhaßte ſtolzierte mit dem mir abgejagten Raub und erneuerte unverſchämt ſeinen Antrag:

„Noch iſt er für Sie zu haben, ein Federzug, und Sie retten damit die arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des hochgeehrten Herrn Grafen Arme — wie geſagt, nur ein Federzug.“ Meine Thränen brachen mit erneuter Kraft hervor, aber ich wandte mich weg und winkte ihm, ſich zu entfernen.

Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt hatte, traf in dieſem Augenblick ein. Als mich die treue, fromme Seele weinend fand und meinen Schatten, denn er war nicht zu verkennen, in der Gewalt des wunderlichen grauen Unbekannten ſah, beſchloß er gleich, ſei es auch mit Gewalt, mich in den Beſitz meines Eigentums wieder herzuſtellen, und da er ſelbſt mit dem zarten Dinge nicht umzugehen verſtand, griff er gleich den Mann mit Worten an, und ohne vieles Fragen gebot er ihm ſtracks, mir das Meine unverzüglich verabfolgen zu laſſen. Dieſer, ſtatt aller Antwort, kehrte dem unſchuldigen Burſchen den Rücken und ging. Bendel erhob den Kreuz-

dornknüttel, den er trug, und ihm auf den Ferſen folgend, ließ er ihn ſchonungslos unter wiederholtem Befehl, den Schatten herzugeben, die volle Kraft ſeines nervichten Arms fühlen. Jener, als ſei er ſolcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die Schultern und zog ſtillſchweigend ruhigen Schrittes ſeinen Weg über die Heide weiter, mir meinen Schatten zugleich und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange noch den dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er ſich endlich in der Entfernung verlor. Einſam war ich wie vorher mit meinem Unglück.

VI.

Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen Thränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloſer banger Laſt erleichternd. Aber ich ſah meinem überſchwenglichen Elend keine Grenzen, keinen Ausgang, kein Ziel, und ich ſog beſonders mit grimmigem Durſt an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine Wunden gegoſſen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief und die geliebte, ſüße Geſtalt bleich und in Thränen mir erſchien, wie ich ſie zuletzt in meiner Schmach geſehen, da trat frech und höhnend Raskals Schemen[1] zwiſchen ſie und mich, ich verhüllte mein Geſicht und floh durch die Einöde, aber die ſcheußliche Erſcheinung gab mich nicht frei,[2] ſondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos an den Boden ſank und die Erde mit erneuertem Thränenquell befeuchtete.

Und alles um einen Schatten! Und dieſen Schatten hätte mir ein Federzug wieder erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag und meine Weigerung. Es war wüſt in mir, ich hatte weder Urteil noch Faſſungsvermögen mehr.[3]

Der Tag verging, ich ſtillte meinen Hunger mit wilden

Früchten, meinen Durſt im nächſten Bergſtrom; die Nacht brach ein, ich lagerte mich unter einem Baum. Der feuchte Morgen weckte mich aus einem ſchweren Schlaf, in dem ich mich ſelber wie im Tode röcheln hörte. Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute mich, es zu denken. Ich wollte nicht unter die Menſchen zurückkehren, vor welchen ich ſchreckhaft floh, wie das ſcheue Wild des Gebirges. So verlebte ich drei bange Tage.

Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer ſandigen Ebene, welche die Sonne beſchien, und ſaß auf Felſentrümmern in ihrem Strahl, denn ich liebte jetzt, ihren lang entbehrten Anblick zu genießen. Ich nährte ſtill mein Herz mit ſeiner Verzweiflung. Da ſchreckte mich ein leiſes Geräuſch auf, ich warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her, ich ſah niemand: aber es kam auf dem ſonnigen Sande an mir vorbei geglitten ein Menſchenſchatten, dem meinigen nicht unähnlich, welcher, allein daher wandelnd, von ſeinem Herrn abgekommen zu ſein ſchien.

Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: „Schatten, dacht' ich, ſuchſt du deinen Herrn? der will ich ſein.“ Und ich ſprang hinzu, mich ſeiner zu bemächtigen; ich dachte nämlich, daß, wenn es mir glückte, in ſeine Spur zu treten, ſo, daß er mir an die Füße käme, er wohl daran hängen bleiben würde und ſich mit der Zeit an mich gewöhnen.

Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und ich mußte auf den leichten Flüchtling eine angeſtrengte Jagd beginnen, zu der mich allein der Gedanke, mich aus der furchtbaren Lage, in der ich war, zu retten, mit hinreichenden Kräften ausrüſten konnte. Er floh einem freilich noch entfernten Walde zu, in deſſen Schatten ich ihn notwendig hätte verlieren müſſen, ich ſah's, ein Schreck durchzuckte mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte meinen Lauf — ich gewann ſichtbarlich auf den Schatten, ich kam ihm nach und nach näher, ich mußte

ihn erreichen. Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach mir um. Wie der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit einem gewaltigen Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen — und traf unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden mir unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl je ein Mensch gefühlt hat.

Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich stürzte in der schnellen Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden; rückwärts aber unter mir ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt erst sichtbar erschien.

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar. Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest,[5] welches den, der es hält, nicht aber seinen Schatten, unsichtbar gemacht,

erſt getragen und jetzt weggeworfen haben. Ich ſpähete mit dem Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten des unſichtbaren Neſtes ſelbſt, ſprang auf und hinzu und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt unſichtbar, ſchattenlos das Neſt in Händen.

Der ſchnell ſich aufrichtende Mann, ſich ſogleich nach ſeinem beglückten Bezwinger umſehend, erblickte auf der weiten ſonnigen Ebene weder ihn noch deſſen Schatten, nach dem er beſonders ängſtlich umherlauſchte. Denn daß ich an und für mich ſchattenlos war, hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken und konnte es nicht vermuten. Als er ſich überzeugt, daß jede Spur verſchwunden, kehrte er in der höchſten Verzweiflung die Hand gegen ſich ſelber und raufte ſich das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit und die Begierde zugleich, mich wieder unter die Menſchen zu miſchen. Es fehlte mir nicht an Vorwand gegen mich ſelber, meinen ſchnöden Raub zu beſchönigen, oder vielmehr, ich bedurfte ſolches nicht, und jedem Gedanken der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen nicht zurückſchauend, deſſen ängſtliche Stimme ich mir noch lange nachſchallen hörte. So wenigſtens kamen mir damals alle Umſtände dieſes Ereigniſſes vor.

Ich brannte, nach dem Förſtergarten zu gehen und durch mich ſelbſt die Wahrheit deſſen zu erkennen, was mir jener Verhaßte verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, wo ich war, ich beſtieg, um mich in der Gegend umzuſchauen, den nächſten Hügel, ich ſah von ſeinem Gipfel das nahe Städtchen und den Förſtergarten zu meinen Füßen liegen. — Heftig klopfte mir das Herz, und Thränen einer andern Art, als ich die bis dahin vergoſſen, traten mir in die Augen: ich ſollte ſie wiederſehen. — Bange Sehnſucht beſchleunigte meine Schritte auf dem richtigſten Pfad hinab. Ich kam ungeſehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen. Sie ſprachen von mir, Raskaln und dem Förſter; ich wollte nichts anhören, ich eilte vorüber.

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in der Bruſt — mir ſchallte es wie ein Lachen entgegen, mich ſchauderte, ich warf einen ſchnellen Blick um mich her; ich konnte niemand entdecken. Ich ſchritt weiter vor, mir war's, als vernähme ich neben mir ein Geräuſch wie von Menſchentritten; es war aber nichts zu ſehen: ich dachte mich von meinem Ohr getäuſcht. Es war noch früh, niemand in Graf Peters Laube, noch leer der Garten; ich durchſchweifte die bekannten Gänge, ich drang bis nach dem Wohnhauſe vor. Dasſelbe Geräuſch verfolgte mich vernehmlicher. Ich ſetzte mich mit angſtvollem Herzen auf eine Bank, die im ſonnigen Raume der Hausthür gegenüberſtand. Es ward mir, als hörte ich den ungeſehenen Kobold ſich hohnlachend neben mich ſetzen. Der Schlüſſel ward in der Thür gedreht, ſie ging auf, der Forſtmeiſter trat heraus, mit Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie Nebel über den Kopf ziehn, ich ſah mich um, und — Entſetzen — der Mann im grauen Rock ſaß neben mir, mit ſataniſchem Lächelm auf mich blickend. — Er hatte mir ſeine Tarnkappe mit über den Kopf gezogen, zu ſeinen Füßen lagen ſein und mein Schatten friedlich nebeneinander; er ſpielte nachläſſig mit dem bekannten Pergament, das er in der Hand hielt, und, indem der Forſtmeiſter mit den Papieren beſchäftigt im Schatten der Laube auf- und abging — beugte er ſich vertraulich zu meinem Ohr und flüſterte mir die Worte:

„So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da ſäßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe! — Schon recht! ſchon recht! Nun geben Sie mir aber auch mein Vogelneſt zurück, Sie brauchen es nicht mehr und ſind ein zu ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen — doch keinen Dank dafür, ich verſichere Sie, daß ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.“ — Er nahm es unweigerlich aus meiner Hand, ſteckte es in die Taſche und lachte mich abermals

aus und zwar ſo laut, daß ſich der Forſtmeiſter nach dem Geräuſch umſah. — Ich ſaß wie verſteinert da.

„Sie müſſen mir doch geſtehen,[7]“ fuhr er fort, „daß ſo eine Kappe viel bequemer iſt. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann, ſondern auch ſeinen Schatten mit, und noch ſo viele andere, als er mitzunehmen Luſt hat. Sehen Sie, heute führ' ich wieder ihrer zwei.“ — Er lachte wieder. „Merken Sie ſich's Schlemihl, was man anfangs mit Gutem nicht will,[8] daß muß man am Ende doch gezwungen. Ich dächte noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück — denn noch iſt es Zeit — und wir ließen den Raskal am Galgen baumeln, das wird uns ein Leichtes, ſolange es am Stricke nicht fehlt. — Hören Sie, ich gebe Ihnen noch meine Mütze in den Kauf.“

Die Mutter trat heraus, und das Geſpräch begann. — „Was macht Mina[9]?“ — „Sie weint.“ — „Einfältiges Kind! es iſt doch nicht zu ändern!“ — „Freilich nicht; aber ſie ſo früh einem andern zu geben — — O Mann, du biſt grauſam gegen dein eigenes Kind.“ — „Nein, Mutter, das ſiehſt du ſehr falſch. Wenn ſie, noch bevor ſie ihre doch[10] kindiſchen Thränen ausgeweint hat, ſich als die Frau eines ſehr reichen und geehrten Mannes findet, wird ſie getröſtet aus ihrem Schmerze wie aus einem Traum erwachen und Gott und uns danken, das wirſt du ſehen!“ — „Gott gebe es!“ — „Sie beſitzt freilich jetzt ſehr anſehnliche Güter; aber nach dem Aufſehen, das die unglückliche Geſchichte mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubſt du, daß ſich ſobald eine andere, für ſie ſo paſſende Partie, als der Herr Raskal, finden möchte? Weißt du, was für ein Vermögen er beſitzt, der Herr Raskal? Er hat für ſechs Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich habe die Dokumente in den Händen gehabt! Er war's, der mir überall das Beſte vorweg genommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas John für circa viertehalb

Millionen." — „Er muß sehr viel gestohlen haben." — „Was sind das wieder für Reden! Er hat weislich gespart, wo verschwendet wurde." — „Ein Mann, der die Livree getragen hat. — „Dummes Zeug! er hat doch einen untadligen Schatten." — „Du hast recht, aber — —"

Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an. Die Thüre ging auf, und Mina trat heraus. Sie stützte sich auf den Arm einer Kammerfrau, stille Thränen flossen auf ihre schönen blassen Wangen. Sie setzte sich in einen Sessel, der für sie unter den Linden bereitet war, und ihr Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre Hand und redete sie, die heftig zu weinen anfing, mit zarten Worten an:

„Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst auch vernünftig sein, wirst nicht deinen alten Vater betrüben wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes Herz, daß es dich sehr erschüttert hat, du bist wunderbar deinem Unglück entkommen! Bevor wir diesen schändlichen Betrug entdeckt, hast du diesen Unwürdigen sehr geliebt! Siehe, Mina, ich weiß es und mache dir keine Vorwürfe darüber. Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch geliebt, so lange ich ihn für einen großen Herrn angesehen habe. Nun siehst du selber ein, wie anders alles geworden. Was! Ein jeder Pudel hat ja seinen Schatten und mein liebes einziges Kind sollte einen Mann — — Nein, du denkst auch gar nicht mehr an ihn. — Höre, Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut, ein geehrter Mann; der freilich kein Fürst ist, aber zehn Millionen, zehnmal mehr als du, im Vermögen besitzt, ein Mann, der mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts, widersetze dich nicht, sei meine gute, gehorsame Tochter, laß deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine Thränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Raskal deine Hand zu geben. — Sage, willst du mir dies versprechen?"

Sie antwortete mit erſtorbener Stimme: „Ich habe keinen Willen, keinen Wunſch fürder“ auf Erden. Geſchehe mit mir, was mein Vater will.“ Zugleich ward Herr Raskal angemeldet und trat frech in den Kreis. Mina lag in Ohnmacht. Mein verhaßter Gefährte blickte mich zornig an und flüſterte mir die ſchnellen Worte: „Und das könnten Sie erdulden! Was fließt Ihnen denn ſtatt des Blutes in den Adern?“ Er ritzte mir mit einer raſchen Bewegung eine leichte Wunde in die Hand, es floß Blut, er fuhr fort: „Wahrhaftig! rotes Blut! — So unterſchreiben Sie!“ Ich hatte das Pergament und die Feder in Händen.

VII.

Ich werde mich deinem Urteile bloßſtellen, lieber Chamiſſo, und es nicht zu beſtechen ſuchen. Ich ſelbſt habe lange ſtrenges Gericht an mir ſelber vollzogen, denn ich habe den quälenden Wurm in meinem Herzen genährt. Es ſchwebte immerwährend dieſer ernſte Moment meines Lebens vor meiner Seele, und ich vermocht' es nur zweifelnden Blickes, mit Demut und Zerknirſchung anzuſchauen. — Lieber Freund, wer leichtſinnig nur den Fuß aus der geraden Straße ſetzt, der wird unverſehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts und immer abwärts ihn ziehen; er ſieht dann umſonſt die Leitſterne am Himmel ſchimmern, ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltſam den Abhang hinab und ſich ſelbſt der Nemeſis opfern. Nach dem übereilten Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt' ich durch Liebe frevelnd in eines andern Weſens Schickſal mich gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben geſäet, wo ſchnelle Rettung von mir geheiſcht ward, eben rettend blindlings hinzuzuſpringen? denn die letzte Stunde ſchlug. — Denke nicht ſo niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, es hätte

mich irgend ein geforderter Preis zu teuer gedünkt, ich hätte mit irgend etwas, was nur mein war, mehr als eben mit Gold gekargt. — Nein, Adelbert; aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt. Ich mochte ihm Unrecht thun, doch empörte mich jede Gemeinschaft mit ihm. — Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben, und wie überhaupt so oft in die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer That.[1] Später habe ich mich mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich diese Notwendigkeit verehren lernen, und was ist mehr als die gethane That, das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab' ich auch diese Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das gesamte große Getrieb weht, darin wir bloß als mitwirkende, getriebene treibende Räder eingreifen; was sein soll, muß geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht ohne jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale und dem Schicksale derer, die das meine mit angriff, verehren lernte.

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele, unter dem Drange so mächtiger Empfindungen, zuschreiben soll, ob der Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während der letzten Tage ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich dem zerstörenden Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen Natur erregte: genug es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des Todes.

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen, es war dunkel, mein verhaßter Begleiter war scheltend um mich bemüht. „Heißt das nicht wie ein altes Weib sich aufführen! — Man raffe sich auf und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders besonnen und will lieber greinen[2]?"—Ich richtete mich mühsam auf von der Erde, wo ich

lag, und ſchaute ſchweigend um mich. Es war ſpäter Abend, aus dem hellerleuchteten Förſterhauſe erſcholl feſtliche Muſik, einzelne Gruppen von Menſchen wallten durch die Gänge des Gartens. Ein paar traten im Geſpräche näher und nahmen Platz auf der Bank, worauf ich früher geſeſſen hatte. Sie unterhielten ſich von der an dieſem Morgen vollzogenen Verbindung des reichen Herrn Raskal mit der Tochter des Hauſes. — Es war alſo geſchehen.

Ich ſtreifte mit der Hand die Tarnkappe des ſogleich mir verſchwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg und eilte ſtillſchweigend, in die tiefſte Nacht des Gebüſches mich verſenkend, den Weg über Graf Peters Laube einſchlagend, dem Ausgange des Gartens zu. Unſichtbar aber geleitete mich mein Plagegeiſt, mich mit ſcharfen Worten verfolgend. „Das iſt alſo der Dank für die Mühe, die man genommen hat, Monſieur, der ſchwache Nerven hat, den langen lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man ſoll den Narren im Spiele abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehn Sie nur vor mir, wir ſind doch unzertrennlich. Sie haben mein Gold und ich Ihren Schatten; das läßt uns beiden keine Ruhe. — Hat man je gehört, daß ein Schatten von ſeinem Herrn gelaſſen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach, bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und ich ihn los bin. Was Sie verſäumt haben aus friſcher Luſt zu thun, werden Sie nur zu ſpät aus Ueberdruß und Langeweile nachholen müſſen; man entgeht ſeinem Schickſale nicht.“ Er ſprach aus demſelben Tone fort und fort; ich floh umſonſt, er ließ nicht nach, und immer gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und Schatten. Ich konnte zu keinem eigenen Gedanken kommen.

Ich hatte durch menſchenleere Straßen einen Weg nach meinem Hauſe eingeſchlagen. Als ich davor ſtand und es anſah, konnte ich es kaum erkennen; hinter den eingeſchlagenen

Fenstern brannte kein Licht. Die Thüren waren zu, kein Dienervolk regte sich mehr darin. Er lachte laut auf neben mir: „Ja, ja, so geht's! Aber Ihren Bendel finden Sie wohl daheim, den hat man jüngst vorsorglich so müde nach Hause geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben wird." Er lachte wieder. „Der wird Geschichten zu erzählen haben! — Wohlan denn! für heute gute Nacht, auf baldiges Wiedersehen!"

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel frug von innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme erkannte, konnte er seine Freude kaum bändigen! die Thür flog auf, wir lagen weinend einander in den Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach und krank: mir war aber das Haar ganz grau geworden.

Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern, verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir setzten uns, er fing wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er letzthin den grau gekleideten dürren Mann, den er mit meinem Schatten angetroffen hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei; daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er nach Hause zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf Raskals Anstiften, herangestürmt, die Fenster eingeschlagen und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem Wohlthäter gehandelt. Meine Dienerschaft war auseinander geflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus der Stadt verwiesen und mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen. Zu dem was mir von Raskals Reichtum und Vermählung bekannt war, wußte er noch vieles hinzuzufügen. Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis besessen haben, es schien, er habe, vom Golde angezogen, sich an mich zu drängen

gewußt und ſchon in der erſten Zeit einen Schlüſſel zu jenem Goldſchrank ſich verſchafft, wo er den Grund zu dem Vermögen gelegt, den noch zu vermehren er jetzt verſchmähen konnte.

Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Thränen und weinte dann wieder vor Freuden, daß er mich wieder ſah, mich wieder hatte und daß, nachdem er lange gezweifelt, wohin das Unglück mich gebracht haben möchte, er mich es ruhig und gefaßt ertragen ſah. Denn ſolche Geſtaltung hatte nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich ſah mein Elend rieſengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm meine Thränen ausgeweint, es konnte kein Geſchrei mehr aus meiner Bruſt preſſen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtes Haupt entgegen.

„Bendel," hub ich an, „du weißt mein Los. Nicht ohne früheres Verſchulden trifft mich ſchwere Strafe. Du ſollſt länger nicht, unſchuldiger Mann, dein Schickſal an das meine binden, ich will es nicht. Ich reite die Nacht noch fort, ſattle mir ein Pferd, ich reite allein; du bleibſt, ich will's. Es müſſen hier noch einige Kiſten Goldes liegen, das behalte du. Ich werde allein unſtät in der Welt wandern; wann mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht und das Glück mich verſöhnt anblickt, dann will ich deiner getreu gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Bruſt in ſchweren, ſchmerzlichen Stunden geweint."

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche dieſem letzten Befehle ſeines Herrn, worüber er in der Seele erſchrak, gehorchen; ich war ſeinen Bitten, ſeinen Vorſtellungen taub, blind ſeinen Thränen; er führte mir das Pferd vor. Ich drückte noch einmal den Weinenden an meine Bruſt, ſchwang mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert, welchen Weg mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte weiter auf Erden kein Ziel, keinen Wunſch, keine Hoffnung.

VIII.

Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat, nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten war, da wir doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den er trug, hinten auf mein Pferd legen zu dürfen; ich ließ es stillschweigend geschehen. Er dankte mir mit leichtem Anstand für den leichten Dienst, lobte mein Pferd, nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen hoch zu preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine Art von Selbstgespräch ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer hatte.

Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der Welt und kam sehr bald auf die Metaphysik, an die die Forderung erging, das Wort aufzufinden, das aller Rätsel Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler Klarheit auseinander und schritt fürder zu deren Beantwortung.

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, seitdem ich den Philosophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur philosophischen Spekulation keineswegs berufen bin, und ich mir dieses Feld völlig abgesprochen habe; ich habe seither vieles auf sich beruhen lassen,[1] vieles zu wissen und zu begreifen Verzicht geleistet und bin, wie du es mir selber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der Stimme in mir, so viel es in meiner Macht gewesen, auf dem eigenen Wege gefolgt. Nun schien mir dieser Redekünstler mit großem Talent ein festgefügtes Gebäude aufzuführen, das in sich selbst begründet sich emportrug und wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt' ich ganz in ihm, was ich eben hätte suchen wollen, und so ward es mir zu einem bloßen Kunstwerk, dessen zierliche Geschlossenheit und Vollendung dem Auge allein zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem wohlberedten Manne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinen Leiden auf sich selbst abge-

lenkt, und ich hätte mich willig ihm ergeben, wenn er meine Seele wie meinen Verſtand in Anſpruch genommen hätte.

Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte ſchon die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erſchrak, als ich mit einemmal aufblickte und im Oſten die Pracht der Farben ſich entfalten ſah, die die nahe Sonne verkünden, und gegen ſie war in dieſer Stunde, wo die Schlagſchatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu erſehen! und ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter und erſchrak wieder. — Es war kein anderer als der Mann im grauen Rock.

Er lächelte über meine Beſtürzung und fuhr fort, ohne mich zum Wort kommen zu laſſen: „Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte iſt, unſern wechſelſeitigen Vorteil uns auf eine Weile verbinden, zu ſcheiden haben wir immer noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, iſt doch die einzige, die Sie vernünftigerweiſe einſchlagen können; hinab in das Thal dürfen Sie nicht, und über das Gebirg werden Sie noch weniger zurückkehren wollen, von wo Sie hergekommen ſind — dieſe iſt auch gerade meine Straße.— Ich ſehe Sie ſchon vor der aufgehenden Sonne erblaſſen. Ich will Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unſerer Geſellſchaft leihen, und Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie haben ſo Ihren Bendel nicht mehr bei ſich; ich will Ihnen gute Dienſte leiſten. Sie lieben mich nicht, das iſt mir leid. Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel iſt nicht ſo ſchwarz, als man ihn malt. Geſtern haben Sie mich geärgert, das iſt wahr, heute will ich's Ihnen nicht nachtragen, und ich habe Ihnen ſchon den Weg bis hieher verkürzt, das müſſen Sie ſelbſt geſtehen. — Nehmen Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an."

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen uns

Menschen entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem Widerwillen, den Antrag an. Er ließ lächelnd meinen Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine Stelle auf des Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her trabte. Mir war sehr seltsam zu Mute. Ich ritt an einem Trupp Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig mit entblößtem Haupte Platz machten. Ich ritt weiter und blickte gierigen Auges und klopfenden Herzens seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen Schatten, den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde erborgt hatte.

Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein Liedchen. Er zu Fuß, ich zu Pferd, ein Schwindel ergriff mich, die Versuchung war zu groß, ich wandte plötzlich die Zügel, drückte beide Sporen an, und so in voller Karriere einen Seitenweg eingeschlagen;[3] aber ich entführte den Schatten nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und seinen gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. Ich mußte beschämt umlenken; der Mann im grauen Rocke, als er ungestört sein Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich aus, setzte mir den Schatten wieder zurecht und belehrte mich, er würde erst an mir festhangen und bei mir bleiben wollen, wann ich ihn wiederum als rechtmäßiges Eigentum besitzen würde. „Ich halte Sie," fuhr er fort, „am Schatten fest, und Sie kommen mir nicht los.[4] Ein reicher Mann wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht anders, Sie sind nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher eingesehen haben." —

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich bei mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und selbst ihre Pracht wieder ein; ich konnte mich frei und leicht bewegen, da ich einen, obgleich nur erborgten Schatten besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die der Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen. Mein wunderſamer Begleiter, der

ſich ſelbſt für den unwürdigen Diener des reichſten Mannes in der Welt ausgab, war von einer außerordentlichen Dienſtfertigkeit, über die Maßen gewandt und geſchickt, der wahre Inbegriff eines Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich nicht von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen mich, ſtets die größte Zuverſicht an den Tag legend, daß ich endlich, ſei es auch nur, um ihn los zu werden, den Handel mit dem Schatten abſchließen würde. — Er war mir ebenſo läſtig als verhaßt. Ich konnte mich ordentlich vor ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. Er hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte ſeine Beredſamkeit über mich ergehen laſſen und fühlte ſchier, er habe recht.[5] Ein Reither muß in der Welt einen Schatten haben, und ſobald ich den Stand behaupten wollte, den er mich wieder geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein Ausgang zu erſehen. Dieſes aber ſtand bei mir feſt, nachdem ich meine Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war, wollt' ich meine Seele nicht, ſei es um alle Schatten der Welt, dieſer Kreatur verſchreiben. Ich wußte nicht, wie es enden ſollte.

Wir ſaßen einſt vor einer Höhle, welche die Fremden, die das Gebirg bereiſen, zu beſuchen pflegen. Man hört dort das Gebrauſe unterirdiſcher Ströme aus ungemeſſener Tiefe heraufſchallen, und kein Grund ſcheint den Stein, den man hineinwirft, in ſeinem hallenden Fall aufzuhalten. Er malte mir, wie er öfters that, mit verſchwenderiſcher Einbildungskraft und im ſchimmernden Reize der glänzendſten Farben ſorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in der Welt, kraft meines Säckels, ausführen würde, wenn ich erſt meinen Schatten wieder in meiner Gewalt hätte. Die Ellbogen auf die Kniee geſtützt, hielt ich mein Geſicht in meinen Händen verborgen und hörte dem Falſchen zu, das Herz zwiefach geteilt, zwiſchen der Ver-

führung und dem strengen Willen in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen Zwiespalt länger nicht ausdauern und begann den entscheidenden Kampf.

„Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar erlaubt habe, unter gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu bleiben, daß ich mir aber meine völlige Freiheit vorbehalten habe." — „Wenn Sie befehlen, so pack' ich ein." Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg. Er setzte sich gleich daran, meinen Schatten zusammenzurollen. Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen. Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst das Wort:

„Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich weiß es; doch warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße angefallen und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint? oder ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir diebischer Weise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen suchen; daß Sie übrigens die allerstrengsten Grundsätze haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei, wogegen ich auch nichts habe. — Ich denke in der That nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie denken. Oder hab' ich Ihnen etwa irgend wann den Daumen auf die Gurgel gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der ich einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab' ich von wegen meines ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie losgelassen? Hab' ich Ihnen damit durchzugehen versucht'?" Ich hatte dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: „Schon recht, mein Herr, schon recht! Sie können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl und verarge es Ihnen weiter nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie fangen an, mir sehr langweilig vorzukom-

men. Um ſich alſo meiner ferneren beſchämenden Gegenwart völlig zu entziehen, rate ich es Ihnen noch einmal: kaufen Sie mir das Ding ab.“ — Ich hielt ihm den Säckel hin: „Um den Preis.“ — „Nein!“ — Ich ſeufzte ſchwer auf und nahm wieder das Wort: „Auch alſo.“ Ich bringe darauf, mein Herr, laßt uns ſcheiden, vertreten Sie mir länger nicht den Weg auf einer Welt, die hoffentlich geräumig genug iſt für uns beide.“ Er lächelte und erwiderte: „Ich gehe, mein Herr, zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie Sie mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen nach Ihrem unterthänigſten Knecht tragen ſollten: Sie brauchen nur Ihren Säckel zu ſchütteln, daß die ewigen Goldſtücke darinnen raſſeln, der Ton zieht mich augenblicklich an. Ein jeder denkt auf ſeinen Vorteil in dieſer Welt: Sie ſehen, daß ich auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne Ihnen offenbar eine neue Kraft! — O dieſer Säckel! — Und hätten gleich die Motten Ihren Schatten ſchon aufgefreſſen, der würde noch ein ſtarkes Band zwiſchen uns ſein. Genug, Sie haben mich an meinem Gold, befehlen Sie auch in der Ferne über Ihren Knecht, Sie wiſſen, daß ich mich meinen Freunden dienſtfertig genug erweiſen kann, und daß die Reichen beſonders gut mit mir ſtehen; Sie haben es ſelbſt geſehen. — Nur Ihren Schatten, mein Herr — das laſſen Sie ſich geſagt ſein“ — nie wieder, als unter einer einzigen Bedingung.“

Geſtalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn ſchnell: „Hatten Sie eine Unterſchrift vom Herrn John?“ — Er lächelte. — „Mit einem ſo guten Freund hab' ich es keineswegs nötig gehabt.“ — „Wo iſt er? bei Gott, ich will es wiſſen!“ Er ſteckte zögernd die Hand in die Taſche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erſchien Thomas Johns bleiche, entſtellte Geſtalt und die blauen Leichenlippen bewegten ſich zu ſchweren Worten: „Justo judicio Dei judicatus sum;

justo judicio Dei condemnatus sum.“[10] Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Säckel in den Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: „So beschwör' ich dich im Namen Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen[11] und lasse dich nie wieder vor meinen Augen blicken!“ Er erhub sich finster und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den wild bewachsenen Ort begrenzten.

IX.

Ich ſaß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein ſchweres Gewicht war von meiner Bruſt genommen, ich war heiter. Hätte ich nicht auch meine Liebe verloren, oder hätt' ich mich nur bei deren Verluſt vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte glücklich ſein können — ich wußte aber nicht, was ich anfangen ſollte. Ich durchſuchte meine Taſchen und fand noch einige Goldſtücke darin; ich zählte ſie und lachte. — Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshauſe, ich ſchämte mich, dahin zurückzukehren, ich mußte wenigſtens den Untergang der Sonne erwarten; ſie ſtand noch hoch am Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächſten Bäume und ſchlief ruhig ein.

Anmutige Bilder verwoben ſich mir im luftigen Tanze zu einem gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, ſchwebte an mir vorüber und lächelte mich freundlich an. Auch der ehrliche Bendel war mit Blumen bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße vorüber. Viele ſah ich noch und, wie mich dünkt, auch dich, Chamiſſo, im fernen Gewühl; ein helles Licht ſchien, es hatte aber keiner einen Schatten, und was ſeltſamer iſt, es ſah nicht übel aus, — Blumen und Lieder, Liebe und Freude, unter Palmenhainen. — — Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, lieblichen Geſtalten weder feſthalten noch deuten; aber ich weiß, daß ich gern ſolchen Traum träumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich ſchon und hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erſcheinungen länger vor meiner Seele zu behalten.

Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne ſtand noch am Himmel, aber im Oſten; ich hatte die Nacht verſchlafen. Ich nahm es für ein Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshauſe zurückkehren ſollte. Ich gab leicht, was ich dort noch beſaß,

verloren und beschloß, eine Nebenstraße, die durch den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte, zu Fuß einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit mir vorhatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich zurück und dachte auch nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelassen hatte, mich zu wenden, welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den neuen Charakter, den ich in der Welt bekleiden sollte: mein Anzug war sehr bescheiden. Ich hatte eine alte schwarze Kurtka[1] an, die ich schon in Berlin getragen und die mir, ich weiß nicht wie, zu dieser Reise erst wieder in die Hand gekommen war. Ich hatte sonst eine Reisemütze auf dem Kopf und ein Paar alte Stiefeln an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt mir an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat sogleich meine Wanderung an.

Ich begegnete im Walde einem alten Bauer, der mich freundlich begrüßte und mit dem ich mich in Gespräch einließ. Ich erkundigte mich, wie ein wißbegieriger Reisender, erst nach dem Wege, dann nach der Gegend und deren Bewohnern, den Erzeugnissen des Gebirges und derlei mehr.[2] Er antwortete verständig und redselig auf meine Fragen. Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über einen weiten Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet hatte. Mich schauderte innerlich vor dem sonnenhellen Raum; ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt aber mitten im gefährlichen Orte still und wandte sich zu mir, um mir die Geschichte dieser Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt mitten in seiner Rede ein: „Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja keinen Schatten!“ — „Leider! leider!“ erwiderte ich seufzend. „Es sind mir während einer bösen langen Krankheit Haare, Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, die Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz weiß, die Nägel sehr kurz, und der Schatten, der

will noch nicht wieder wachſen." — „Ei! ei!" verſetzte der alte Mann kopfſchüttelnd, „keinen Schatten, das iſt bös! Das war eine böſe Krankheit, die der Herr gehabt hat." Aber er hub ſeine Erzählung nicht wieder an, und bei dem nächſten Querweg, der ſich darbot, ging er, ohne ein Wort zu ſagen, von mir ab. — Bittere Thränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, und meine Heiterkeit war hin.

Ich ſetzte traurigen Herzens meinen Weg fort und ſuchte ferner keines Menſchen Geſellſchaft. Ich hielt mich im dunkelſten Walde und mußte manchmal, um über einen Strich, wo die Sonne ſchien, zu kommen, ſtundenlang darauf warten, daß mir keines Menſchen Auge den Durchgang verbot. Am Abend ſuchte ich Herberge in den Dörfern zu nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge, wo ich Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn, davon abgeſehen, daß meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt ſelbſt zu ſorgen, hatte ich dieſes wohl erkannt, daß mich allein angeſtrengte Arbeit gegen meine zerſtörenden Gedanken ſchützen könnte.

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf den Weg, aber auf Koſten meiner Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter und nicht für den Fußknecht berechnet worden. Ich ging ſchon auf den bloßen Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel anſchaffen. Am nächſten Morgen beſorgte ich dieſes Geſchäft mit vielem Ernſt in einem Flecken, wo Kirmes[3] war und wo in einer Bude alte und neue Stiefel zu Kauf ſtanden. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern gehabt hätte, Verzicht leiſten; mich ſchreckte die unbillige Forderung. Ich begnügte mich alſo mit alten, die noch gut und ſtark waren und die mir der ſchöne blondlockige Knabe, der die Bude hielt, gegen gleich bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte, indem er mir Glück auf den Weg

wünschte. Ich zog sie gleich an und ging zum nördlich gelegenen Thor aus dem Ort.

Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum, wo ich den Fuß hinsetzte, denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den Abend noch anzulangen hoffte und wo ich nicht recht wußte, wie ich mich ankündigen sollte. Ich war noch keine zweihundert Schritte gegangen, als ich bemerkte, daß ich aus

dem Wege gekommen war; ich sah mich danach um, ich befand mich in einem wüsten, uralten Tannenwalde, woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang noch einige Schritte vor, ich sah mich mitten unter öden Felsen, die nur mit Moos und Steinbrucharten bewachsen waren, und zwischen welchen Schnee- und Eisfelder lagen. Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald war hinter mir verschwunden. Ich machte noch einige Schritte — um mich herrschte die Stille des Todes.

unabſehbar dehnte ſich das Eis, worauf ich ſtand, und worauf ein dichter Nebel ſchwer ruhte; die Sonne ſtand blutig am Rande des Horizontes. Die Kälte war unerträglich. Ich wußte nicht, wie mir geſchehen war, der erſtarrende Froſt zwang mich, meine Schritte zu beſchleunigen, ich vernahm nur das Gebrauſe ferner Gewäſſer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines Ozeans. Unzählbare Herden von Seehunden ſtürzten ſich vor mir rauſchend in die Flut. Ich folgte dieſem Ufer, ich ſah wieder nackte Felſen, Land, Birken- und Tannenwälder, ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es war erſtickend heiß, ich ſah mich um, ich ſtand zwiſchen ſchön gebauten Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich ſetzte mich in deren Schatten, ich ſah nach meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer Viertelſtunde den Marktflecken verlaſſen, — ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. — Ich ſchloß die Augen zu, um meine Gedanken zuſammenzufaſſen. — Ich hörte vor mir ſeltſame Silben durch die Naſe zählen; ich blickte auf: zwei Chineſen, an der aſiatiſchen Geſichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen Glauben beimeſſen wollte, redeten mich mit landesüblichen Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich ſtand auf und trat zwei Schritte zurück. Ich ſah ſie nicht mehr, die Landſchaft war ganz verändert: Bäume, Wälder, ſtatt der Reisfelder. Ich betrachtete dieſe Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte,[4] waren ſüdöſtlich aſiatiſche Gewächſe; ich wollte auf den einen Baum zugehen, ein Schritt — und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein Rekrut, der geübt wird, und ſchritt langſam, geſetzt einher. Wunderbar veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge, Steppen, Sandwüſten entrollen ſich vor meinem ſtaunenden Blick; es war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenſtiefel[5] an den Füßen.

X.

Ich fiel in stummer Andacht auf meine Kniee und vergoß Thränen des Dankes — denn klar stand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele. Durch frühe Schuld von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, ward ich zum Ersatz an die Natur, die ich stets geliebt, gewiesen, die Erde[1] mir zu einem reichen Garten gegeben, das Studium[1] zur Richtung und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft. Es war nicht ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur seitdem, was da hell und vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu, mit stillem, strengem, unausgesetztem Fleiß darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat von dem Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild abgehangen.

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Ueberblick Besitz von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. — Ich stand auf den Höhen des Tibet, und die Sonne, die mir vor wenigen Stunden aufgegangen war, neigte sich hier schon am Abendhimmel, ich durchwanderte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um, indem ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch Aegypten die alten Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in der Wüste, unfern des hundertthorigen Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler sonst wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist dein Haus. — Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich geräumig, bequem und den Schakalen unzugänglich war, zu meinem künftigen Aufenthalte und setzte meinen Stab weiter.[2]

Ich trat bei den Herkules-Säulen[3] nach Europa über, und nachdem ich seine südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein genommen, trat ich von Nordasien über den Polargletscher

nach Grönland und Amerika über, durchſchweifte die beiden Teile dieſes Kontinents, und der Winter, der ſchon im Süden herrſchte, trieb mich ſchnell vom Kap Horn nordwärts zurück.

Ich verweilte mich, bis es im öſtlichen Aſien Tag wurde, und ſetzte erſt nach einiger Ruh meine Wanderung fort. Ich verfolgte durch beide Amerika die Bergkette, die die höchſten bekannten Unebenheiten unſerer Kugel in ſich faßt. Ich ſchritt langſam und vorſichtig von Gipfel zu Gipfel, bald über flammende Vulkane, bald über beſchneite Kuppeln, oft mit Mühe atmend, ich erreichte den Eliasberg[4] und ſprang über die Behringsſtraße nach Aſien. — Ich verfolgte deſſen öſtliche Küſte in ihren vielfachen Wendungen und unterſuchte mit beſonderer Aufmerkſamkeit, welche der dort gelegenen Inſeln mir zugänglich wären.[5] Von der Halbinſel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra, Java, Bali und Lamboc, ich verſuchte, ſelbſt oft mit Gefahr und dennoch immer vergebens, mir über die kleineren Inſeln und Felſen, wovon dieſes Meer ſtarrt,[6] einen Uebergang nordweſtlich nach Borneo und andern Inſeln dieſes Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben. Ich ſetzte mich endlich auf die äußerſte Spitze von Lamboc nieder, und das Geſicht gegen Süden und Oſten gewendet, weint' ich wie am feſtverſchloſſenen Gitter meines Kerkers, daß ich doch ſo bald meine Begrenzung gefunden. Das merkwürdige, zum Verſtändnis der Erde und ihres ſonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt, ſo weſentlich notwendige Neu-Holland und die Südſee mit ihren Zoophyten-Inſeln waren mir unterſagt, und ſo war, im Urſprunge ſchon, alles, was ich ſammeln und erbauen ſollte, bloßes Fragment zu bleiben verdammt. — O mein Adelbert, was iſt es doch um die Bemühungen der Menſchen![8]

Oft habe ich im ſtrengſten Winter der ſüdlichen Halbkugel vom Kap Horn aus jene zweihundert Schritte, die mich etwa

vom Lande van Diemen und Neu-Holland trennten, selbst unbekümmert um die Rückkehr, und sollte sich dieses schlechte Land über mich, wie der Deckel meines Sarges, schließen, über den Polargletscher westwärts zurückzulegen versucht, habe über Treibeis mit thörichter Wagnis verzweiflungsvolle Schritte gethan, der Kälte und dem Meere Trotz geboten. Umsonst, noch bin ich auf Neu-Holland nicht gewesen — ich kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und setzte mich auf seine äußerste Spitze nieder und weinte wieder, das Gesicht gen Süden und Osten gewendet, wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers.

Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit traurigem Herzen wieder in das innere Asien, ich durchschweifte es fürder, die Morgendämmerung nach Westen verfolgend, und kam noch in der Nacht in die Thebais zu meinem vorbestimmten Hause, das ich in den gestrigen Nachmittagsstunden berührt hatte.

Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen, was ich bedurfte. — Zuvörderst Hemmschuhe,[9] denn ich hatte erfahren, wie unbequem es sei, seinen Schritt nicht anders verkürzen zu können, um nahe Gegenstände gemächlich zu untersuchen, als indem man die Stiefel auszieht. Ein Paar Pantoffeln übergezogen, hatten völlig die Wirkung, die ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar deren immer zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, sie aufzuheben, wann Löwen, Menschen oder Hyänen mich beim Botanisieren aufschreckten. Meine sehr gute Uhr war auf die kurze Dauer meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte noch außerdem einen Sextanten, einige physikalische Instrumente und Bücher.

Ich machte, dieses alles herbeizuschaffen, etliche bange Gänge nach London und Paris, die ein mir günstiger Nebel eben beschattete. Als der Rest meines Zaubergoldes[10] erschöpft war,

bracht' ich leicht zu findendes[11] afrikaniſches Elfenbein als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die kleinſten Zähne, die meine Kräfte nicht überſtiegen, auswählen mußte. Ich ward bald mit allem verſehen und ausgerüſtet, und ich fing ſogleich als privatiſierender Gelehrter meine neue Lebensweiſe an.

Ich ſtreifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die Temperatur ihrer Quellen und die der Luft meſſend, bald Tiere beobachtend, bald Gewächſe unterſuchend; ich eilte von dem Aequator nach dem Pole, von der einen Welt nach der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend. Die Eier der afrikaniſchen Strauße oder der nördlichen Seevögel, und Früchte, beſonders der Tropenpalmen und Bananen, waren meine gewöhnlichſte Nahrung. Für mangelndes Glück hatt' ich als Surrogat die Nikotiana,[12] und für menſchliche Teilnahme und Bande die Liebe eines treuen Pudels, der mir meine Höhle in der Thebais bewachte und, wann ich mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig an mich ſprang und es mich doch menſchlich empfinden ließ, daß ich nicht allein auf der Erde ſei. Noch ſollte mich ein Abenteuer unter die Menſchen zurückführen.

XI.

Als ich einſt auf Nordlands Küſten, meine Stiefel gehemmt, Flechten und Algen[1] ſammelte, trat mir unverſehens um die Ecke eines Felſens ein Eisbär entgegen. Ich wollte, nach weggeworfenen Pantoffeln,[2] auf eine gegenüberliegende Inſel treten, zu der mir ein dazwiſchen aus den Wellen hervorragender nackter Felſen den Uebergang bahnte. Ich trat mit dem einen Fuß auf den Felſen feſt auf und ſtürzte auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der Pantoffel am andern Fuße haften geblieben war.

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben aus dieser Gefahr; sobald ich Land hielt,[3] lief ich, so schnell ich konnte, nach der libyschen Wüste, um mich da an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr aber ausgesetzt war, brannte sie mir so heiß auf den Kopf, daß ich sehr krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte, durch heftige Bewegung mir Er-

leichterung zu verschaffen, und lief mit unsichern raschen Schritten von Westen nach Osten und von Osten nach Westen. Ich befand mich bald in dem Tag und bald in der Nacht, bald im Sommer und bald in der Winterkälte.

Ich weiß nicht, wie lange ich mich so auf der Erde herumtaumelte. Ein brennendes Fieber glühte durch meine Adern, ich fühlte mit großer Angst die Besinnung mich verlassen. Noch

wollte das Unglück, daß ich bei ſo unvorſichtigem Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte ihm weh gethan haben; ich erhielt einen ſtarken Stoß, und ich fiel hin.

Als ich zuerſt zum Bewußtſein zurückkehrte, lag ich gemächlich in einem guten Bette, das unter vielen andern Betten in einem geräumigen und ſchönen Saale ſtand. Es ſaß mir jemand zu Häupten; es gingen Menſchen durch den Saal von einem Bette zum andern. Sie kamen vor das meine und unterhielten ſich von mir. Sie nannten mich aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen ſtand doch ganz gewiß, es war keine Täuſchung, ich konnte es deutlich leſen, auf ſchwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchſtaben mein Name

PETER SCHLEMIHL

ganz richtig geſchrieben. Auf der Tafel ſtanden noch unter meinem Namen zwei Reihen Buchſtaben, ich war aber zu ſchwach, um ſie zuſammen zu bringen; ich machte die Augen wieder zu.

Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut und vernehmlich ableſen, ich konnte aber den Sinn nicht faſſen; ich ſah einen freundlichen Mann und eine ſehr ſchöne Frau in ſchwarzer Kleidung vor meinem Bette erſcheinen. Die Geſtalten waren mir nicht fremd, und ich konnte ſie nicht erkennen.

Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß Numero Zwölf, und Numero Zwölf galt ſeines langen Bartes wegen für einen Juden, darum er aber nicht minder ſorgfältig gepflegt wurde. Daß er keinen Schatten hatte, ſchien unbemerkt geblieben zu ſein. Meine Stiefel befanden ſich, wie man mich verſicherte, nebſt allem, was man bei mir gefunden, als ich hieher gebracht worden, in gutem und ſicherm Gewahrſam, um mir nach meiner Geneſung wieder zugeſtellt zu werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was täglich von Peter Schlemihl

abgelesen wurde, war eine Ermahnung, für denselben, als den Urheber und Wohlthäter dieser Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den ich an meinem Bette gesehen hatte, war Bendel, die schöne Frau war Mina.

Ich genas unerkannt im Schlemihlio und erfuhr noch mehr, ich war in Bendels Vaterstadt, wo er aus dem Ueberrest meines sonst nicht gesegneten Goldes dieses Hospitium, wo Unglückliche mich segneten, unter meinem Namen gestiftet hatte, und er führte über dasselbe die Aufsicht. Mina war Witwe, ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte dem Herrn Raskal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes Vermögen gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine gottesfürchtige Witwe und übte Werke der Barmherzigkeit.

Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn Bendel: „Warum, edle Frau, wollen Sie sich so oft der bösen Luft, die hier herrscht, aussetzen? Sollte denn das Schicksal mit Ihnen so hart sein, daß Sie zu sterben begehrten?" — „Nein, Herr Bendel, seit ich meinen langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber erwacht bin, geht es mir wohl, seitdem wünsche ich nicht mehr und fürchte nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an Vergangenheit und Zukunft. Ist es nicht auch mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so gottselige Weise Ihrem Herrn und Freunde dienen?" — „Sei Gott gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch wundersam ergangen, wir haben viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam aus dem vollen Becher geschlürft. Nun ist er leer; nun möchte einer meinen, das sei alles nur die Probe gewesen, und, mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen Anfang erwarten. Ein anderer ist nun der wirkliche Anfang, und man wünscht das erste Gaukelspiel nicht zurück und ist dennoch im ganzen froh, es, wie es war, gelebt zu haben. Auch find' ich in mir das Zutrauen, daß es nun unserm alten Freunde besser ergehen muß als da-

mals." — „Auch in mir," erwiderte die ſchöne Witwe, und ſie gingen an mir vorüber.

Dieſes Geſpräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelaſſen; aber ich zweifelte im Geiſte, ob ich mich zu erkennen geben oder unerkannt von dannen gehen ſollte. — Ich entſchied mich. Ich ließ mir Papier und Bleiſtift geben und ſchrieb die Worte:

„Auch eurem alten Freunde ergeht es nun beſſer als damals, und büßet er, ſo iſt es Buße der Verſöhnung."

Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich ſtärker befände. Man holte den Schlüſſel zu dem kleinen Schrank, der neben meinen Bette ſtand, herbei. Ich fand alles, was mir gehörte, darin. Ich legte meine Kleider an, hing meine botaniſche Kapſel, worin ich mit Freuden meine nordiſchen Flechten wieder fand, über meine ſchwarze Kurtka um, zog meine Stiefeln an, legte den geſchriebenen Zettel auf mein Bett, und ſowie die Thür aufging, war ich ſchon weit auf dem Wege nach der Thebais.

Wie ich längs der ſyriſchen Küſte den Weg, auf dem ich mich zum letztenmal vom Hauſe entfernt hatte, zurücklegte, ſah ich mir meinen armen Figaro entgegen kommen. Dieſer vortreffliche Pudel ſchien ſeinem Herrn, den er lange zu Hauſe erwartet haben mochte, auf der Spur nachgehen zu wollen. Ich ſtand ſtill und rief ihm zu. Er ſprang bellend an mich mit tauſend rührenden Aeußerungen ſeiner unſchuldigen ausgelaſſenen Freude. Ich nahm ihn unter dem Arm, denn freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir wieder nach Hauſe.

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte nach und nach, ſowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen Beſchäftigungen und zu meiner alten Lebensweiſe zurück. Nur daß ich mich ein ganzes Jahr hindurch der mir ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt.

Und so, mein lieber Chamisso, leb' ich noch heute. Meine Stiefel nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten Tieckius, de rebus gestis Pollicilli,[6] es mich anfangs befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen: nur meine Kraft geht dahin, doch hab' ich den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, soweit meine Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem Wechsel, die Erscheinungen ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr, besonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennen gelernt, als vor mir irgend ein Mensch. Ich habe die Thatsachen mit möglichster Genauigkeit in klarer Ordnung aufgestellt in mehreren Werken, meine Folgerungen und Ansichten flüchtig in einigen Abhandlungen niedergelegt. — Ich habe die Geographie vom Innern von Afrika und von den nördlichen Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen östlichen Küsten festgesetzt. Meine Historia stirpium plantarum utriusque orbis[7] steht da als ein großes Fragment der Flora universalis terrae und als ein Glied meines Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl der bekannten Arten mäßig um mehr als ein Drittel vermehrt zu haben, sondern auch etwas für das natürliche System[8] und für die Geographie der Pflanzen gethan zu haben. Ich arbeite jetzt fleißig an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine Manuskripte auf der Berliner Universität niedergelegt werden.

Und dich, mein lieber Chamisso, hab' ich zum Bewahrer meiner wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie vielleicht, wenn ich von der Erde verschwunden bin, manchen ihrer Bewohner zur nützlichen Lehre gereichen könne. Du aber, mein Freund, willst du unter den Menschen leben, so lerne verehren zuvörderst den Schatten, sodann das Geld. Willst du nur dir und deinem besseren Selbst leben, o so brauchst du keinen Rat.

NOTES.

INTRODUCTION.

Page 1. — 1. Wie unter Millionen nicht einer, lit., "as not one in a million," "he found himself in such a position as not one in a million." 2. Denn es galt nicht Kampf für Deutschland allein, sondern, "for fighting for Germany was not the only important question, but."

Page 2. — 3. Schlemihl, dative case. 4. philiströse = philisterhafte, from the noun Philister, meaning "Philistine," "a cit," "a townsman," in contradistinction to a professor or student. The adjective means "contracted," "narrow," "mechanical." 5. so weiß ich schon, was die Glocke geschlagen hat = so weiß ich schon gehörig Bescheid. Perhaps, "I shall then know that my hour has struck," renders the sense of the German. He would then know that there is no use in writing any more of the story. 6. Peter Schlemihl, der bei seinem Erscheinen von der Kritik totgeschwiegen wurde, "Peter Schlemihl, which, on its appearance, fell still-born from the press."

Page 4. — 7. Kurtka (Russian), a kind of jacket.

Page 6. — 8. der Herzen viel, "many hearts" (part. gen.). 9. des Breiteren, adverbial genitive: "as I announced the details of all this." This genitive partakes somewhat of the nature of the partitive genitive and somewhat of the nature of the accusative of contents.

Page 7. — 10. O-Wahu, English, Oahu (pr. Wā hoo), is one of the islands of the kingdom of Hawaii. It is fertile, producing indigo, cotton, sugar and coffee. Tameiameia was a petty king of this island who was friendly to Chamisso while there on his expedition around the world. Cf. Chamisso's works, part III, p. 142 ff., Hempel's Edition.

CHAPTER I.*

Page 11. — 1. Schlemihl (pr. Shley-méel). For the meaning of the word see above page 3, line 7 ff. 2. führte mich unters Dach, "led me to an attic room." 3. Ich ließ mir . . . beschreiben, "I had some fresh water brought and made them describe to me accurately." 4. Nordthor. Colloquial for Nordthor, the more usual form of the compound. 5. von rot und weißem Marmor. When two adjectives express but one idea the first is uninflected. Cf. Joynes-Meissner, § 449, 2 (a). 6. steckte . . . zu mir, "put . . . in my pocket." 7. hinaufgestiegen (war) . . . erreicht (hatte). The auxiliary is frequently omitted in German dependent clauses, and Chamisso is very fond of dropping it. 8. In Gottes Namen; a formula used in invoking God in the beginning of any undertaking. "and with an invocation to God for his blessing, I pulled the bell." 9. Portier, from the French, and meaning the same. Pronounce as in French.

Page 12. — 10. doch, "I hope." 11. Er brach das Siegel auf und das Gespräch nicht ab. Aufbrechen, "break open," abbrechen, "break off." 12. nachher hab' ich vielleicht Zeit, "perhaps I shall by and by have time." The present with future force is more freely used in German than in English, usually with an adverb of time pointing out the futurity of the action. The event is then considered as certain to take place. Cf. Joynes-Meissner, § 463 (c). 13. es fand sich, was sich paßte, "they paired off according to taste." 14. es ward getändelt und gescherzt, "they trifled and jested." Such intransitive verbs as denote a mode of action by a person may form an impersonal passive. Cf. Whitney, § 279, 2; Joynes-Meissner, § 275.

Page 13. — 15. die Herrin des Tages, "the belle of the day." 16. Englisch Pflaster, "court-plaster." The attributive adjective often remains uninflected before a neuter noun in the nominative or accusative. 17. altfränkisch = altmodisch, "old-fashioned." 18. devoter = ergebener, "devoted," "humble," "respectful." 19. das Verlangte, "the thing desired." For the use of the adjective (or participle) as noun, see Joynes-Meissner, § 140. 20. Ein Fernrohr her, "bring a telescope." her is often used imperatively, the verb (here hergebracht or hergereicht) being understood. This elliptical construction is quite

* The edition of Miss Buchheim has been consulted in revising these notes.

admissible in German though not considered elegant. 21. Dollond = ein ſchönes dollondiſches Fernrohr. John Dollond (1706–61, in London) was a distinguished optician and inventor of the acromatic telescopes, which, for him, are called Dollonds.

Page 14. — 22. machte die Honneurs, "did the honors." Honneurs is pronounced as in French, but the s is sounded. 23. Eſſen Sie nur, "pray, eat." The particle nur with the imperative serves to strengthen the expression, though its force is often lost in the translation. It is best translated by our "just," "only," "pray," "do," as, Thue nur auch, was man dir ſagt, "just do what you are told." It may often be translated by "possibly," as p. 17, l. 24. 24. meinte wer aus der Geſellſchaft, "suggested some one from the company." Wer is here the indefinite pronoun, meaning *any one, some one.* Wer, welcher were not originally relatives but were gradually developed into such, often, however, retaining their older signification in certain phrases like the above. 25. als müſſe es ſo ſein, "as a matter of course."

Page 15. — 26. Luſtzelt, "pleasure pavilion." 27. Mir war ſchon lange unheimlich, ja graulich zu Mute, wie ward mir vollends, als, "I had long had an uncanny, nay horrified feeling, how completely was I overcome when." 28. ſo . . . ſo . . . ſo . . . The first two are antecedents, the third consequent. The conjunction ſo may stand both in an antecedent and in a relative clause; the first and second are then equivalent to wenn, and the third is untranslatable. Translate here, "however confused, etc., however little, etc., nevertheless his, etc."

Page 16. — 29. voller Furcht. In O. H. G. the predicate adjective could be either inflected or remain unchanged. In Mid. H. G. the rule was to leave the predicate adjective unchanged, though certain adjectives in certain stereotyped expressions still retained their inflection. In Mod. H. G. several of these predicate adjectives have retained the strong form of the masculine nominative singular, though the grammatical significance of this form has been lost. Stiller, naſſer, halber, and especially voller, are really old strong forms of the masculine nominative singular, but now used as indeclinable adjectives modifying nouns of both numbers and all genders. The adjective voll (and voller) governs as a rule the genitive; Furcht is genitive singular, dependent on voller. 30. den eine Schlange gebannt hat. Bannen signifies literally to put under the *ban*, that is, to con-

fine to certain limits; to fix in a certain place; then to lay spirits, hence to charm. Translate "whom a snake has charmed." 31. wie mir deucht. The form deucht (däucht) comes from dünken, deuchte (däuchte), gedeucht, but now more usually regular (dünken, dünkte, gedünkt). The preterite deuchte (däuchte) has led to the formation of a present däuchten (deuchten?), from which we have the present forms mir däucht and mir deucht. The construction after the impersonal verb dünken (däuchten) is unsettled. We find es dünkt mir and es dünkt mich. In the older language are found both mir däucht (deucht) and mich däucht (deucht); now only es däucht (deucht) mir is considered elegant.

Page 17. — 32. und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum, "I felt as if a millwheel were turning in my head." Cf. Goethe's Faust, First Part, line 1592:

Mir wird von alledem ſo dumm,
Als ging' mir ein Mühlrad im Kopf herum.

33. das heiß' ich mir, etc., "that's what I call," etc. mir is ethical dative or dative of interest; this more remote relation is expressed by the dative of the person concerned in the action or its result, or affected by it. Cf. Joynes-Meissner, § 439; Brandt, § 192, 4th ed. 34. Nun überfiel es (ein Schauder) mich wieder kalt, "now a cold shudder again passed over me." überfallen generally has the subject expressed, Grauen, ein Schauder, ein Schauer, etc., but sometimes as here it is used impersonally and the subject must be mentally supplied. 35. guter Freund nennen können. Guter Freund is really the factitive accusative after nennen, and we should logically expect the accusative form guten Freund. But in Mid. H. G. heißen and nennen occasionally take the nominative in the active voice instead of the accusative, as, den man dâ hiez der riter rot; dâ man mich herre heizet (Parzival). In such cases the name stands outside of the construction as independent, indeclinable address (vocative as it were), er nennt ſich der rote Ritter; man heißt mich Herr; man redet mich Herr an. This construction is retained with nennen in Mod. H. G. Observe the order hatte nennen können, and cf. Joynes-Meissner, § 358, 5. Können, as well as mögen, wollen, dürfen, ſollen, müſſen, is the older form of the past participle and is now used in the compound forms of the verb whenever there is an infinitive dependent upon it. Cf

Brandt, §§ 108, 113, 134, 4th ed. 36. Ich verſtehe wohl Ihre Meinung nicht, "I presume I do not understand your meaning." Wohl sometimes implies a supposition or mitigates an assertion. 37. dero is the genitive case of the feminine form of the O. H. G. demonstrative der, diu, daz, still retained in ceremonious language for Ihr, Ihre, "your." 38. Springwurzel, etc. These objects mentioned here all refer to superstitions found in German folk-lore. They were believed to possess magical powers. Springwurzel (caper spurge) grew only in the garden of Rübezahl, prince of dwarfs and gnomes. It had great medicinal properties and could cure the most stubborn and chronic diseases; it was also believed to have the property of opening locks and making its possessor invisible. The Alraunwurzel is the botanical *atropa mandragora* (mandrake). The roots of these plants were thought to be more or less similar to a man. They are often called the souls of the dead. This luck-bringing root grows only beneath a gallows on which an arch-thief has been hanged, and has the power of bestowing riches on the possessor. The Wechſelpfennig is a coin, which, according to the superstition of the people, returns to its possessor whenever it is exchanged or paid out. The Raubthaler is a coin which always returns to its owner and brings back with it all other coins which it has touched. Das Tellertuch von Rolands Knappen is a napkin given to one of Roland's pages by a witch. When spread on the greensward and commanded to provide a meal, it was immediately covered with everything the possessor desired. Galgenmännlein are small black devils with horns on their heads, thus resembling Satan himself; they are shut up in little bottles. Whoever possesses such a *manikin* has all the joy and pleasure, all the gold of the world, but his soul is forfeited to the Evil One, if the possessor dies without having first disposed of the frightful *manikin* to some one else. It can be disposed of only by sale, and the seller must take less than he gives, so that at last it will be impossible to sell it for less than one gives. The soul of him in whose hands it remains must fall to Satan. Galgenmännlein is also another name for Alraun. Cf. Grimm, Deutſche Sagen, No. 11. Fortunatus is the legendary hero of one of the most popular German tales. After many strange adventures and vicissitudes he fell in with the goddess of Fortune in a wild forest, and received from her a purse which was

continually replenished as often as he drew from its stores. His Wünſchelhütlein is his wishing-cap and the Glückſäckel is his purse. Cf. here Simrock's Die Deutſchen Volksbücher and von Pergers Pflanzenſagen.

Page 18. — 39. Belieben gnädigſt der Herr, "will the gentleman kindly." The plural is used after titles; servants use it in speaking of their master when they have a title. The excessive humility of the man in gray causes him to use it here. 40. Korduanleder, "Spanish leather," "Cordwain," "Corduan."

Chapter II.

Page 19. — 1. hören Sie doch, "pray, do hear me." doch is sometimes used to fill up or strengthen an expression. Cf. the line below: Sehe ſich der Herr doch vor, "do be on your guard." 2. Schildwacht, more usually Schildwache.

Page 20. — 3. hatte es gleich weg, "immediately observed it." 4. um ſoviel das Gold auf Erden Verdienſt und Tugend überwiegt, um ſoviel der Schatten höher als ſelbſt das Gold geſchätzt werde, "in the same degree as gold outweighs merit and virtue on earth, so the shadow is more highly esteemed than even gold." The form auf Erden is a survival of the n-declension of feminine nouns in the singular.

Page 21. — 5. warf ... immer des Metalles mehr zu dem Metalle, "kept throwing more of the metal to the metal." des Metalles is partitive genitive after mehr. 6. Albrecht von Haller (1708–77) was physician, poet and botanist. He was most active in the field of medicine and botany. Alexander von Humboldt (1760–1859) is the well-known scientist and traveller and was a friend of Chamisso. Linné, or Linnaeus (1707–78), is the celebrated Swedish naturalist who introduced the botanical nomenclature. 7. der Zauberring, "the Magic Ring," the name of one of de la Motte-Fouqué's romances which appeared in 1811.

Page 22. — 8. etwas des ... Geldes. The genitive is grammatically correct, but in ordinary language etwas von dem, etc., would be employed. 9. Mondeslicht. The compound is generally Monden- or Mondlicht. Cf. p. 41, l. 12 from the bottom. 10. die is the natural gender of Mädchen. Whenever the grammatical gender does not coincide with the natural gender, the rule for the agreement of the

adjective or pronoun with the noun is set aside and Mädchen, Mägdlein, Weib, and Fräulein generally prefer the natural gender. Cf. Joynes-Meissner, § 452 (a); Brandt, §§ 165, 166.

Page 23. — 11. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, "I had to lean against the houses to support my steps." 12. Vielleicht sollte es mir gelingen, "Perhaps I was destined to succeed." Prophetic use of sollte for decision of future events; almost = würde.

Page 24. — 13. hub er wieder an. anheben, hob or hub an, angehoben; hub is the older form, but still common among the people. 14. über Jahr und Tag, "in a twelvemonth"; generally a long time; in law a year and a day, or more exactly a year, six weeks and three days.

Page 25. — 15. das war er ja selbst, "why, that was the very man." ja can often be translated by "why."

Chapter III.

Page 25. — 1. Faffner. In Old Norse "Faffnir," a mythological character, the son of Hreidmar and brother of Regin, all of whom play an important part in the history of the Old Norse Sagas; they are in the possession of the great treasures of gold (Gold-hoard) which the three gods Odin, Hoenir, and Loki paid for the murder of Faffnir's brother Otter. Faffnir, the most avaricious of the family, slays his father and refuses to give his brother Regin his share. In the form of a dragon he guards the gold on Gnitaheid, coiling himself over it. Sigurd (German Sigfrid) slays him and thus gains possession of the hoard of the Nibelungs, the cause of his own destruction.

Page 26. — 2. Schlagschatten, "shade which a body in light throws on a light ground."

Page 27. — 3. sie, that is, die Welt. sie is used for emphasis; "it has passed judgment; viz., the world."

Page 28. — 4. in etwas, "somewhat." 5. dennoch wollt' ich hier bloß Probe halten, "accordingly I only wished to make a trial here." 6. am dritten Ort, "at the house of a third person, mutual friend."

Page 29. — 7. eine ganz eigens gedichtete Katastrophe, "a perfectly original catastrophe." gedichtet means "composed," "imagined," "conceived," hence literally translated this passage signifies, "a catastrophe imagined or brought about expressly for this occasion."

Page 30. — 8. dreißig Meilen, German miles, nearly five times as long as English miles.

Chapter IV.

Page 31. — 1. da ſchlag' ich vergebens, etc. Cf. Num. XX, 11. 2. tragieren, "to represent," "to play." 3. vergaff' ich mich aus dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen, "while playing my part I became smitten with a pair of blue eyes." 4. Bin ich ſo alt worden? In the older Mid. H. G., in the language of poets, and in upper German dialects the past participle is often formed without the particle ge-. For this expression cf. Uhland: Wie ſeid ihr ſo jung geblieben, und ich bin worden ſo alt? 5. und längſt aus dem letzten Pokale der Champagner Elfe entſprüht, "long since the Champagne elf has vanished from the last goblet." Schlemihl has quaffed cup after cup of pleasure and now longs for a single drop to thrill his being and intoxicate him with joy — a single quickened pulse-beat of that giddy joy — but no, he had emptied long since the last cup of pleasure that was in his hands, — the elf that gives intoxication and delight, — namely, the *champagne itself* was drunk long ago and only the empty goblet is in his hand. Champagner Elfe was coined by Chamisso to express the spirit of light enjoyment.

Page 32. — 6. Bildung = Geſtalt, "form." 7. vorüberwallen = vorüberwandeln, vorübergehen. vorüberwallen is poetical and scriptural. 8. wieder is here employed in the sense of "in return," "on my part." 9. noch here = dennoch, doch, gleichwohl. "I however called him back and gave."

Page 33. — 10. The Latin plural Magistratus is official language and is properly used here in this official scene. Observe the official terms all through the scene. 11. und fort ging's weiter, "away we went." This impersonal construction is frequent in German. 12. friſchweg = munter, wacker; "briskly." 13. wasmaßen man bereits ſichere Nachrichten gehabt. wasmaßen = auf was für Art, wie, daß, weil; here = wie, "how they already had sure news." Notice the omission of the auxiliary (habe), as often in German in dependent clauses (cf. geweſen, 3 lines below, and gehabt, 4 and 6 lines below).

Page 34. — 14. gab er mir ſelbſt ſeine verübte Bosheit zum beſten, "he entertained me by relating the tricks he had practiced." 15. Es

ſchmeichelte mir doch, ſei es auch nur ſo, "I felt flattered, however, even though it was only in this way, that I had been regarded as the revered sovereign." King Frederick William III (1797–1840) reigned then. 16. Ich ließ mir den Grafen gefallen, "I acquiesced in the title of count." 17. Sie bat . . . um Schonung, "she begged to be excused" (lit. spared).

Page 35. — 18. dem nachzuleben, etc., "which (Gebot) every one joyfully hastened to obey." 19. Mina, contraction from Wilhelmina. 20. Ich dürfe = Ich könnte. dürfen often has a meaning kindred to können and mögen.

Page 36. — 21. am wenigſten in unſeren Tagen. A hit at Napoleon, who had made and unmade many kings. 22. Ich ſprach meinem Säckel zu, "I did justice to my purse, made frequent demands on my purse."

Page 37. — 23. womit = wodurch.

Page 38. — 24. hingegeben den nur meinend, "devotedly loving only him who was her life."

Page 39. — 25. Zeuch hin, archaic form for zieh hin, the imperative from ziehen. 26. Um eine Thräne nur mir zu erkaufen, "only to spare (or save) me one tear." This expression = ſie (die Thräne) mir dadurch zu erſparen. The personal dative (Einem etwas, more frequently ſich etwas erkaufen) is a not infrequent construction after erkaufen.

Page 40. — 27. Der gute Mann erſchrak ordentlich, "the good man was greatly frightened."

Chapter V.

Page 42.— (1). wir . . . ſehen zu laſſen. In imitation of the French construction the dat. mir stands for the acc. mich.

Page 44. — 1. Arethuſa, anciently several sources. The one on the island Ortygia, a part of Syracuse, is the best known. It forms a basin planted with papyrus twigs. According to the myth, Arethusa was the daughter of Nereus and Doris. Being persecuted by the river god Alpheus she passed through or under the sea to Sicily and there became a spring.

Page 45. — 2. blämiſch = flämiſch, "cross," "surly," "sour."

Page 46. — 3. einen Tropfen Bluts, now generally einen Tropfen Blut. The partitive genitive is, however, the older construction.

Page 47.—4. Tarnkappe, a cloak which renders its wearer invisible.

Chapter VI.

Page 50. — 1. Schemen = Schattenbild, "shadow," "phantom." 2. aber die scheußliche Erscheinung gab mich nicht frei, "the frightful apparition (Raskel's Schemen) did not leave me." freigeben = los-lassen. The frequent weeping mentioned in this story is a hit at the lacrymose novels of the day. 3. Es war wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch Fassungsvermögen mehr, "Desolation reigned in me, I had neither judgment nor self-control left."

Page 51. — 4. ich gewann sichtbarlich auf den Schatten, "I was visibly gaining on the shadow." Chamisso has mentally translated the French *gagner sur;* the Germans say über jemand Terrain gewinnen.

Page 52. — 5. Vogelnest, "bird's-nest." It possessed the power of rendering its wearer invisible. It is probably connected with the tway-blade (bifoglio), which in nearly all European languages is called *bird's-nest* and appears to possess some of the qualities of the Alraun (mandrake). In folk-lore it is a stone which can only be found by certain birds in the nest of ravens and ziskins. Unsichtbare = unsichtbar machende; cf. below.

Page 54. — 6. So hätten Sie; da säßen wir. Potential subjunctives, used in exclamations to express an opinion as such, a possibility, or a mild assertion, sometimes called the diplomatic subjunctive, or subjunctive of politeness. Cf. p. 55. lines 9 and 10; ich dächte . . . nähmen.

Page 55. — 7. Sie müssen mir doch gestehen, "really you must confess to me." doch is very commonly used as an unemphatic particle, both in declaratory and interrogative sentences, and is then often best rendered by "really." In the next line (Sie deckt doch nicht nur ihren Mann) it is best rendered by "however" (however, it covers not only its man). Again, doch can often be best rendered by "surely," as in line 16 below. 8. was man anfangs mit Gutem nicht will, "what one in the beginning will not do with good grace." Supply thun before will; generally in Gutem thun. 9. Was macht Mina? "How is Mina?" Idiomatic use of machen. 10. This doch may best be translated by "in my opinion," or "after all."

Page 57. — 11. fürder, English "further;" now nearly obsolete in German.

Chapter VII.

Page 58. — 1. ein Ereignis an die Stelle einer That. A philosophical digression to ridicule the fatalists who think all events are due to inevitable necessity. 2. greinen, English "grin." Popular expression for the nobler weinen (Eng. *whine*).

Page 59. — 3. daß . . . gelaſſen hätte, "had forsaken its master."

Page 60. — 4. finden gekonnt, for habe finden können. The weak form gekonnt is not used with a dependent infinitive. But occasionally we find gekonnt employed with the infinitive, especially when in inversion the infinitive begins the clause: Schreiben hätte er doch wenigſtens gekonnt.

Page 61. — 5. ihm (neuter, as below), that is, dem Elend, "the tears which it (das Elend) had caused I had already shed." 6. ſeinen Vorſtellungen taub, blind ſeinen Thränen. Taub and blind are followed by the prepositions bei, für, gegen, zu, as Taub und ſtumm bei allem Flehen, taub für die Stimmen der Vernunft, taub gegen alles Schickſal, zur Freude taub; Niemand iſt bei dieſen Reizen blind, blind gegen Gefahr, für die Zukunft blind. They are also followed by the dative, as in this case.

Chapter VIII.

Page 62. — 1. auf ſich beruhen laſſen, "to let alone."

Page 63. — 2. ſo may here be translated by "at any rate (you no longer have your Bendel with you)."

Page 64. — 3. einen Seitenweg eingeſchlagen (habend). The accusative absolute. 4. Sie kommen mir nicht los. Loskommen is here equivalent to entkommen, and therefore governs the dative. "You cannot escape me."

Page 65. — 5. Ich mußte ſeine Beredſamkeit über mich ergehen laſſen und fühlte ſchier, er habe recht, "I had to endure with patience his eloquence, and almost felt he was right."

Page 66. — 6. von wegen, improperly, or in chancery-style, for wegen. It is still common in von Rechts wegen, "strictly," "in justice." I have heard von wegen mir, which is certainly very inelegant. 7. Hab' ich Ihnen damit durchzugehen verſucht? "Have I tried to run away from you with it?"

Page 67. — 8. Auch alſo, "well then," "well and good." 9. das

laſſen Sie ſich geſagt ſein, "take this hint," "understand that once for all," "depend upon it."

Page 68. — 10. Justo judicio Dei judicatus sum, justo judicio Dei condemnatus sum, "by the just judgment of God I am judged, by the just judgment of God I am condemned." 11. hebe dich von dannen, "get thee gone." Cf. Matt. ix. 10.

Chapter IX.

Page 70. — 1. Kurtka (Russian), "a kind of jacket." Chamisso used to wear one on his botanical excursions. Cf. Introduction, note 5. 2. derlei mehr. derlei is compounded of the genitive of the demonstrative feminine pronoun der, die, das, and the obsolete lei meaning manner. Translate "and such like more," or, "more in the same strain."

Page 71. — 3. Kirmes, "country-fair." Kirmes is a contraction of Kirchmeſſe, originally, then, a church-fair.

Page 73. — 4. die ich kannte = diejenige, welche ich kannte. 5. Siebenmeilenſtiefel, "seven-league boots."

Chapter X.

Page 74. — 1. die Erde and das Studium. Supply ward or wurde. 2. ſetzte meinen Stab weiter = ſetzte meinen Weg fort, "continued my way." 3. Herkules-Säulen. The two rocks, one on either side of the Straits of Gibraltar, were called the Pillars of Hercules, because tradition says these rocks were once united, but were torn asunder by Hercules.

Page 75. — 4. Eliasberg, Mt. St. Elias in the territory of Alaska. Behringsſtraße, "Behrings-Straits." 5. welche der dort gelegenen Inſeln mir zugänglich wären, "I tried with careful attention to see which of the islands lying along there were (or might be) accessible to me." Chamisso was simply making a rapid run along the east coast of Asia, preparatory to a subsequent return for study. welche is the interrogative pronoun and the clause is one of indirect statement, hence the subjunctive wären. weſtliche, two lines above, should be öſtliche, as Chamisso is evidently on the *east* and not the *west* coast of Asia. 6. wovon dieſes ſtarrt, "with which this island swarms." 7. ſonnengewirkten, "sunwrought," a word coined

by Chamisso. 8. was ist es doch um die Bemühungen der Menschen! "of a truth, what avail the efforts of man!"

Page 76. — 9. Hemmschuhe, "drag-chains," "brakes," for stopping himself whenever he wished to inspect any object closely. 10. Zaubergold, money he had left from the purse of Fortunatus.

Page 77. — 11. zu findendes, here means "easily found." This is called the future passive participle (cf. Lat. fut. pass. part. in -dus), or gerundive. "It is formed only from transitive verbs, and is used only attributively and rarely." Cf. Joynes-Meissner, § 482. 12. Nikotiana, "tobacco," "nicotine-plant." Surrogat is the English surrogate, that is, "substitute."

Chapter XI.

Page 77. — 1. Algen, "an order of cryptogamic water-plants;" "the common sea-weed." 2. nach weggeworfenen Pantoffeln. Chamisso has here used an inadmissible construction. Prepositional expressions like nach gethaner Arbeit, nach vollendeter seiner Rede, etc., verge on the absolute construction of the participle, though different. They employ the attributive participle, while the absolute construction uses the participle predicatively. The force falls on the preposition and noun. Thus nach gethaner Arbeit ist gut ruhen, unter währendem Regen wurde der Berg erstiegen, do not express much more than the simple phrases, nach der Arbeit, unter dem Regen. Nowhere does the real verbal, temporal idea appear; the addition of the participle is therefore only admissible when the expression can be used without the participle. Hence we cannot say nach besiegtem Feinde (Grimm, 4, 918). Nor can Chamisso say nach weggeworfenen Pantoffeln. He should here use the clause nachdem ich die Pantoffel weggeworfen hatte.

Page 78. — 3. sobald ich Land hielt. See halten means to stand out to sea. Land halten signifies just the opposite, hence "as soon as I gained the mainland."

Page 79. — 4. zu Häupten is the older dative plural only found in this particular sense.

Page 80. — 5. ihr mehrstes Vermögen = den größten Teil ihres Vermögens. mehrst is rarely used, meist is the elegant form. The expression is awkward any way.

Page 82. — 6. Tieckius de rebus gestis Pollicilli is a translation of the title of Tieck's „Leben und Thaten des kleinen Thomas, genannt Däumchen. Ein Märchen in drei Akten." It is to be found in his Phantasus, vol. 3, "Life and deeds of Tom Thumb." It is there related that every time the boots are repaired they lose a mile in length and thus finally become like ordinary boots. 7. Historia stirpium plantarum utriusque orbis refers to Chamisso's Botanical Works, the best known of which is „Übersicht der nutzbarsten und schädlichsten Gewächse in Norddeutschland." The Latin means, "history of the families of plants of the two worlds." Flora universalis is "Flora of the whole earth"; and Systema naturae, "the system of nature." 8. für das natürliche System, "for the natural system" (of plants), in which they are arranged according to their internal organization.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Joynes-Meissner German Grammar. A *working* Grammar, sufficiently elementary for the beginner, and sufficiently complete for the advanced student. Half leather. $1.12.

Alternative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in the *Joynes-Meissner* itself. 54 pages. 15 cts.

Joynes's Shorter German Grammar. Part I. of the above. Half leather. 80 cts.

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts.

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as soon as possible and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts.

Babbitt's German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with suggestions and practice work for reading at sight. Paper. 10 cts.

Faulhaber's One Year Course in German. A brief synopsis of elementary grammar, with exercises for translation. Cloth. 60 cts.

Meissner's German Conversation. Not a *phrase* book nor a *method* book, but a scheme of rational conversation. Cloth. 75 cts.

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied selections, with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen. With vocabulary and questions in German on the text. Especially adapted to young beginners. Cloth. 162 pages. 60 cts.

Joynes's German Reader. Begins very easy, is progressive both in text and notes, contains complete selections in prose and verse, and has a complete vocabulary, with appendixes, also English Exercises based on the text. Half leather. 90 cts.

Deutsch's Colloquial German Reader. Anecdotes as a basis for colloquial work, followed by tables of phrases and idioms, and a select reader of prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts.

Boisen's German Prose Reader. Easy, correct, and interesting selections of graded prose, with copious notes, and an Index to the notes which serves as a vocabulary. Cloth. 90 cts.

Grimm's Märchen and **Schiller's Der Taucher** (Van der Smissen). Bound in one volume. Notes and vocabulary. The Märchen in Roman type; Der Taucher in German type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical expressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts.

Heath's German-English and English-German Dictionary. Recommended at all the colleges as fully adequate for the ordinary wants of the student. Cloth. Retail price, $1.50.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

EASY GERMAN TEXTS.

Grimm's Märchen and **Schiller's Der Taucher** (Van der Smissen). Bound in one volume. Notes and vocabulary. The Märchen in Roman type; Der Taucher in German type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical expressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts.

Leander's Träumereien. Fairy tales with notes and vocabulary by Professor Van der Smissen, of the University of Toronto. Cloth. 180 pages. 65 cts.

Volkmann's Kleine Geschichten. Four very easy tales, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Paper. 99 pages. 30 cts.

Storm's Immensee. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. 120 pages. Cloth, 50 cts., paper, 30 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Paper. 130 pages. 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Paper. 80 pages. 25 cts.

Gerstäcker's Germelshausen. With notes by Professor Osthaus, Indiana University, and with vocabulary. Paper. 83 pages. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche. With notes by S. W. Clary, and with a vocabulary. Paper. 106 pages. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. With introduction by C. H. Grandgent, Director of Modern Language Instruction, Boston Public Schools. No notes. Paper. 44 pages. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz. With notes and vocabulary by Professor Van der Smissen of the University of Toronto. Cloth. 192 pages. (In Roman type.) 65 cts. Paper, without vocabulary. 92 pages. 25 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. With introduction by C. H. Grandgent, Director of Modern Language Instruction, Boston Public Schools. No notes. Paper. 51 pages. 20 cts.

Schiller's Der Taucher. With notes and vocabulary by Professor Van der Smissen of the University of Toronto. Paper. 24 pages. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel. With notes and vocabulary by Professor H. S Beresford-Webb of Wellington College, England. Paper. 128 pages. 30 cts.

Benedix's Die Hochzeitsreise. With notes by Natalie Schiefferdecker, of Abbott Academy. Boards. 68 pages. 25 cts.

Arnold's Fritz auf Ferien. With notes by A. W. Spanhoofd of the New England College of Languages. Boards. 59 pages. 20 cts.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS.

Novelletten-Bibliothek, Vol. I. Six short and interesting modern stories. Selected and edited with full notes by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Cloth. 182 pages. 60 cts.

Novelletten-Bibliothek, Vol. II. Six stories selected and edited as above. Cloth. 152 pages. 60 cts.

Unter dem Christbaum. Five Christmas Stories by Helene Stökl, with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Cloth. 171 pages. 60 cts.

Hoffmann's Historische Erzählungen. Four important periods of German History. With notes by Professor Beresford-Webb of Wellington College, England. Paper. 110 pages. 25 cts.

Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professor Heller of Washington University, St. Louis. Paper. 54 pages. 20 cts.

Chamisso's Peter Schlemihl. With notes by Professor Primer of the University of Texas. Paper. 100 pages. 25 cts.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. With notes by Professor Osthaus of Indiana University. Paper. 183 pages. 35 cts.

Heine's Die Harzreise. With notes by Professor Van Daell of the Mass. Inst. of Technology. Paper. 102 pages. 25 cts.

Jensen's Die braune Erica. With notes by Professor Joynes of South Carolina College. Paper. 80 pages. 25 cts.

Riehl's Der Fluch der Schönheit. With notes by Professor Thomas of the University of Michigan. Paper. 84 pages. 25 cts.

Riehl's Das Spielmannskind; Der stumme Ratsherr. Two artistic and entertaining tales, with notes by A. F. Eaton, Oberlin College. Paper. 93 pages. 25 cts.

François's Phosphorus Hollunder. With notes by Oscar Faulhaber. Paper. 77 pages. 20 cts.

Onkel und Nichte. An original story by Oscar Faulhaber. No notes. Paper. 64 pages. 20 cts.

Freytag's Die Journalisten. With commentary by Professor Toy of the University of North Carolina. 168 pages. Cloth, 50 cts., paper, 30 cts.

Schiller's Jungfrau von Orleans. With introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. Cloth. 248 pages. 60 cts.

Schiller's Maria Stuart. With introduction and notes by Dr. Rhoades of Cornell University. Cloth. 254 pages. 60 cts.

Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Professor Deering of Western Reserve University. Cloth. 280 pages. 60 cts.

Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes by Professor Joynes of South Carolina College. Paper. 124 pages. 25 cts.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

ADVANCED GERMAN TEXTS.

Holberg's Niels Klim. Selections edited by E. H. Babbitt of Columbia College. Paper. 64 pages. 20 cts.

Meyer's Gustav Adolfs Page. With full notes by Professor Heller of Washington University. Paper. 85 pages. 25 cts.

Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of Bowdoin College. Cloth. 182 pages. 60 cts.

Scheffel's Trompeter von Säkkingen. Abridged and edited by Professor Wenckebach of Wellesley College. Cloth. Illustrated. 000 pages.

Scheffel's Ekkehard. Abridged and edited by Professor Carla Wenckebach of Wellesley College. Cloth. 241 pages. 70 cts.

Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen. With notes by Professor Hagar of Owens' College, England. Paper. 123 pages. 25 cts.

Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen. With introduction and notes by Professor Hatfield of Northwestern University. Cloth. 213 pages. 70 cts.

Lessing's Minna von Barnhelm. With introduction and notes by Professor Primer of the University of Texas. Cloth. 240 pages. 60 cts.

Lessing's Nathan der Weise. With introduction and notes by Professor Primer of the University of Texas. Cloth. 338 pages. $1.00.

Goethe's Sesenheim. From *Dichtung und Wahrheit.* With notes by Professor H of Princeton. Paper. 90 pages. 25 cts.

Goethe's Meisterwerke. The most attractive and interesting portions of Goethe's prose and poetical writings, with copious notes by Dr. Bernhardt of Washington. Cloth. 285 pages. $1.50.

Goethe's Dichtung und Wahrheit. (I–IV.) With introduction and notes by Professor C. A. Buchheim of King's College, London. Cloth. 339 pages. $1.00.

Goethe's Hermann und Dorothea. With introduction, notes, bibliography, and index by Professor Hewett of Cornell University. Cloth. 293 pages. 80 cts.

Goethe's Torquato Tasso. With introduction and notes by Professor Thomas of the University of Michigan. Cloth. 246 pages. 75 cts.

Goethe's Faust. Part I. With introduction and notes by Professor Thomas of the University of Michigan. Cloth. 435 pages. $1.12.

Heine's Poems. Selected and edited with notes by Professor White of Cornell University Cloth. 232 pages. 75 cts.

Gore's German Science Reader. Introductory reader of scientific German. Notes and vocabulary, by Professor Gore of Columbian University. Cloth. 195 pages. 75 cts.

Hodges's Scientific German. Part I consists of exercises in German and English, the sentences being selected from text-books on science. Part II consists of scientific essays, followed by a German-English and English-German vocabulary. Cloth. 203 pages. 75 cts.

Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to 1100 A.D.) with *Musterstücke.* Boards. 212 pages. 50 cts.

Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. Selections from translations in modern German of the masterpieces of the Middle Ages. Cloth. 300 pages. $1.00.

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.

Heath's Modern Language Series

[illegible]

GERMAN

Joynes-Meissner German Grammar,
Sheldon's German Grammar,
Harris's German Lessons,
Harris's German Composition,
Märchen und Erzählungen,
Joynes's German Reader,
Bolsen's German Prose Reader,
Deutsch's Colloquial German Reader,
Grimm's Märchen,
Andersen's Märchen,
Schiller's Wilhelm Tell (Deering),
Schiller's Jungfrau Von Orleans (Wells),
Schiller's Maria Stuart (Estrandes),
Lessing's Minna Von Barnhelm (Primer),
Lessing's Nathan Der Weise (Primer),
Goethe's Hermann und Dorothea (Hewett),
Goethe's Faust (Thomas),

And many other texts. Additions are being constantly made.

FRENCH

Edgren's French Grammar,
Grandgent's Short French Grammar,
Grandgent's French Composition,
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation,
Super's French Reader,
Joynes's Contes de Fées,
Mérimée's Colomba (Fontaine),
Sandeau's Mlle de la Sieglière (Warren),
French Lyrics (Bowen),
Halévy's L'Abbé Constantin (Lange),
Beaumarchais' Le Barbier de Séville (Spiers),
Victor Hugo's Hernani (Marsh),
Victor Hugo's Ruy Blas (Gerber),
Duval's Littérature Française,
Racine's Athalie (Eggert),
Corneille's Le Cid, (Warren),

And very many other texts. Additions are being constantly made.

SCANDINAVIAN

Groth's Danish and Dano-Norwegian Grammar

ITALIAN

Grandgent's Italian Grammar,
Grandgent's Italian Composition,
Gherardi del Testa's l'Oro e l'Orpello (Thurber).

Other texts are in preparation.

SPANISH

Edgren's Spanish Grammar, Ybarra's Practical Method in Spanish.

Other texts are in preparation.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.